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Resumo

Numa carta de Dezembro de 1931, Fernando Pessoa analisa e recusa a metodologia da critica
literaria de Joao Gaspar Simdes. Este estudo pretende discutit o modo como Fernando Pessoa
considera uma possivel relagao entre a biografia de um autor e a sua obra literaria. O ensaio defende

que essa questao ¢ crucial na teorizacao estética de Pessoa.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Jodo Gaspar Simoes, Biogratia, Critica literaria

Abstract

In a letter from December 1931, Fernando Pessoa analyzes and rejects Jodo Gaspar Simoes’
methodology of literary criticism. This study intends to discuss the way Pessoa considers a possible
relation between the author’s biography and his literary work. The essay argues that this question is

crucial to Pessoa’s aesthetic theorization.
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Numa longa carta a Joao Gaspar Simdes, datada de 11 de Dezembro de 1931, Fernando
Pessoa discorre sobre a metodologia hermenéutica adoptada pelo critico presencista em O wistério da
poesia, o freudismo, como lhe chama, apontando as suas vantagens, as suas limitagdes e 0s seus
perigos. Nessa carta estarei particularmente interessada no modo como Pessoa discute uma leitura
que parte de elementos biograficos e deles extrai consequéncias interpretativas, detendo-me nas
concretizacdes exemplificativas que questionam o que pode a biografia enquanto chave hermenéutica
para o entendimento de uma obra literaria.

Dois anos antes, Gaspar Simdes publicara Temas, em que ja tomava Pessoa como objecto
critico. Pessoa deu testemunho epistolar da leitura desse estudo e, alma reconhecida, escreve:
“Commoveu-me (...) o seu estudo porque me tracta como realidade espiritual, e, por assim dizer,
reconhece a minha existencia como na¢ao independente.” (Martines, 1998: 93). Nessa primeira
imagem, Pessoa reconheceu-se e reconheceu o critico como seu leitor valido, aferindo a competéncia
critica de Gaspar Simdes na possibilidade de reconhecimento da sua alma como alma, para além de
toda a realizagdo literaria. Numa primeira versio da carta, que Pessoa ndo chegou a enviar, era mais
evidente a gratiddio do autor perante essa capacidade critica que promoveria um encontro entre

critico e criticado, a ser tido “na realidade e nio na literatura’:

O seu estudo commove-me e anima-me. Elle representa a primeira tentativa — para mim
inesperadissima — de me considerar ndo como um escriptor, mas como uma alma que escreve, de me
encontrar na realidade e nio na literatura.

Pode ser que um dia eu venha a ser realmente célebre, nos termos e nas condigdes em que desejo que
isso seja tratado por Alto /*decreto/ com o Destino. Se isso se der, nio esquecerei, nem poderei
esquecet, que o seu estudo foi o primeiro aviso que me a Sorte concedeu, da vigilancia dos Deuses por
aquelles que os reconhecem com a substancia da alma. (...)

Nada ha que pese mais na gratidio da alma que o reconhererem-a como alma.

(Idens: 276)

Depois de Temas, Gaspar Simdes, em carta datavel de outubro de 1930, anuncia a Pessoa o
desejo de escrever aquilo a que chama um “prolongamento interpretativo”, despertado apos a leitura

do poema “O ultimo sortilégio™:
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A sua poesia impressionou-me como as melhores paginas da sua obra. Senti-me cheio de ardor para
tentar, de novo, e agora, com toda a profundidade que eu lhe souber dar, o sentido da sua
personalidade realizada nas suas multiplas personalidades. Este poema ¢, na verdade, pela ressonancia
que a forma nos transmite de alguma coisa passada na sua consciéncia, ou melhor: na sua alma —, talvez
ainda nio perfeitamente desvendada para mim nas trés ou quatro leituras que déle fiz — uma obra-prima
do seu génio. O meu entusiasmo foi tamanho ao lé-lo que logo me passou pela cabega escrever para o
proximo nimero da Presenga, em que éle sera publicado, um prolongamento interpretativo da sua poesia.
Desagradar-lhe hia isso? Néle — no prolongamento interpretativo — tentaria dizer intelectualmente o que
neste momento a magia do seu poema me deixa apenas expetimentar em confusio musical.

(Idenr: 130)

Entendido o poema como forma em que a alma enigmaticamente ressoa, caberia ao critico
desvendar essa relagao e fazé-lo em termos intelectuais, que superassem a experiéncia da “confusao
musical” em que se encontraria mergulhado Gaspar Simdes. Pessoa concorda com um
“commentario” (idenz131) e, na resposta, Gaspar Simodes explicita o fim e a natureza desse
“prolongamento interpretativo”, descrito enquanto “adivinhac¢do” da personalidade criadora que se
poe a prova, sendo esse poder adivinhatorio, alids, o valor dltimo de qualquer interpretagao; ainda
assim, pede elementos probatorios mais tangfveis e até mesmo um “fio precioso”, a ser encontrado

até numa escusa:

Apesar de por na interpretagio do seu “Ultimo Sortilégio” mais uma vez 4 prova a minha adivinhacio
da sua personalidade, e nisso residir, afinal, o valor de qualquer interpretacdo, — ser-me hia
profundamente util conhecer um ou outro dado sobre a sua génese. Poder-mo hé fornecer o Fernando

Pessoa. As vezes, até numa escusa se encontra um fio precioso. ..

(Idenr: 133)

Na resposta, Pessoa adianta alguns dados, a que diz ndo conferir particular interesse:
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Nada ha de especial a indicar na genese do poema “O Ultimo Sortilegio”. Escrevi-o a 15 d’este mez, 4
noite, em seguida a escrever trez quadras muito simples. Tanto estas, como elle, foram produtos
directos e espontaneos.

Causou-lhe extranheza, talvez, o assumpto. Isto, porém, procede de v. desconhecer outros poemas
meus, ineditos, no mesmo genero. (...)

Deveras e realmente, ndo posso dar-lhe explicacio nenhuma sobre a genese particular d’este poema.
Sobre a genese geral d’essa ordem de poemas é que talvez haveria alguma cousa a dizer. Mas isso nio

tem interesse esthetico nem psychologico. (Iden: 134)

E curioso, contudo, notar alguns pontos: o apontamento descritivo da cena de composicio, a
imediata qualificacio dos textos como “produtos directos e espontaneos”, a indicagdo de que este
poema pertenceria a um género poético, a declaracio da impossibilidade de uma explicaciao sobre a
génese deste poema, apontando para a possibilidade de haver “alguma coisa a dizer” sobre a génese
dessa ordem de poemas. Sobre essa “alguma coisa a dizer” Pessoa nada diz, a ndo ser a sua
irrelevancia estética e psicoldgica. Poderia Gaspar Simoes encontrar nesta escusa o seu fio precioso?
O critico da noticia do seu empolgamento interpretativo na carta seguinte, datada de 7 de

Novembro:

Afinal propunha-me escrever uma simples interpretacao da sua poesia O Ultino Sortilégio, e fui levado a
escrever um estudo sobre a sua poesia em geral, enquanto de Fernando Pessoa. Esta quasi concluido. E
muito maior do que o que publiquei no meu livro e, pelo menos, pretende ser mais profundo. Com o
estudo ainda inédito s6bre o Régio, este ¢ o meu segundo trabalho de aplicagio de uma teoria ou
critério estético a que chamo: #ransposicao estética. Tentei descobrir o seu processo criador. Te-lo hia
conseguido? O Fernando Pessoa o dird. Note, porém, que me cingi exclusivamente ao processo
gerador de poesia de Fernando Pessoa. Penso num titulo que o vai alarmar: Fernando Pessoa e as vozes da
inocéncia.

(Idenr: 1306)

Com a ambicao de produzir um estudo geral sobre a poesia de Pessoa, mais profundo do que

o anterior e em que tentasse descobrir o seu processo criador, Gaspar Simdes explicita que se tratara

de uma aplica¢do de uma teoria estética, a que chama “transposicao estética”, e que Pessoa sera o juiz
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do seu sucesso. Antecipa ainda o alarme que o titulo provocaria no autor. A resposta niao ¢é de

alarme, mas de incompreensao:

Estou com muito interesse em ver o seu estudo na “Presenca”. Basta que o veja ahi; nio é preciso,
como numa outra carta me disse, mandar-m’o antes de o publicar. O titulo nio me alarma nada, sendo
certo, porém, que, de per si, n3o o comprehendo definidamente. Se ele define bem as conclusées do
seu estudo, deve mantel-o. Tem, com certeza, o dom de interessat.

(Idens: 138)

Se o criticado declara o seu interesse no ensaio, o critico assume o seu interesse em tornar-se,
aos olhos de Pessoa, num objecto critico e assim escreve a 5 de Dezembro: “O seu interesse em ler o
meu Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia nao é por certo maior do que o meu em saber o que déle
pensa” (zdenr: 142).

As resisténcias de leitura de Pessoa ficam logo claras no momento em que recebe o numero de
Novembro-Dezembro de 1930 da presenca em que o estudo foi publicado. Para além dos
agradecimentos protocolares, o autor distingue pontos certos de pontos incertos no retrato af
desenhado, e reconhece uma terceira categoria de pontos, aqueles sobre os quais o préprio Pessoa
nao estaria certo, categoria de incerteza que, na sua aparente humildade judicativa, vem dar por mais

certas as duas categorias anteriormente distinguidas:

Ha pontos que acho certos, outros que nio acho certos, outros, ainda, sobre os quaes eu mesmo estou
incerto. Mas, a parte o facto honroso e agradavel da propria existencia do artigo, elle agradou-me,
deveras, em seu conteudo. Mais tarde e mais demoradamente lhe reduzirei a pormenores o que ahi vae

summariamente dito.

(Idenr: 147)

Perante a promessa de aclarar os pontos aqui nao explicitados e de concretizar o que af estaria
“summariamente dito”, Gaspar Simdes vai insistir, a 20 de janeiro, no seu pedido de uma “opiniao
pormenorizada” sobre o seu artigo (idenr 149). Pessoa responde com uma nova promessa: “Mais

tarde lhe enviarei uma opiniao pormenorizada, como me pede e lhe prometti, sobre o seu estudo a
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meu respeito.” (idens: 150). Cumpre-a aquando da republicagio do artigo no volume O Mistério da
Poesa.
Dando noticia da recep¢ao do livro na carta de 3 de Dezembro de 1931, Pessoa adia ainda um

pouco mais a pormenoriza¢ao da sua opinido:

Muito e muito obrigado pelo seu livro, que recebi no dia 1. Queria escrever-lhe depois de o ter
inteiramente lido e meditado, relendo, até, e mais atentamente, o que nele ha de reproduzido da Presenga
e ja meu conhecido. Mas essa leitura s6 pode ser honestamente feita na semana que vem. Prefiro, pois,
desde ja simplesmente lho agradecer, deixando para depois da tal leitura mais atenta os comentarios,
quaisquer que sejam, que me ocorrerem, e me parecer de qualquer utilidade comunicar-lhe. Nessa altura

farei os comentarios de ha muito prometidos sobre o estudo, inserto neste livro, que me diz respeito.

(Idenr: 169)

Ainda assim, adianta uma primeira critica: “Faco, mas sob reserva de emenda possivel, uma
reserva: no relance, pareceu-me que v. tendia para querer explicar de mais. Na carta, que daqui a dias
lhe escreverei, esclarecerei esta frase, se a nao tiver que retirar’ (iden). Na resposta, datada de 10 de
Dezembro de 1931, Gaspar Simdes nao recusa por completo a possibilidade do excesso explicativo e
reitera o seu grande empenho em conhecer a leitura do visado: “Quanto a explicar de mais — pode
ser. Enfim — problema a discutir. Aguardo com o maior interesse a sua carta-critica” (idenr: 171).

Datada de 11 de Dezembro de 1931, essa carta-critica vem finalmente responder ao interesse
reiteradamente manifestado por Gaspar Simoes. Pessoa, longe da comogao da leitura de Tewas, nao
chega a comentar a imagem que o texto do critico lhe devolve,' detendo-se essencialmente na
questionagao da metodologia hermenéutica de O wmistério da poesia. Reconhecendo uma evolugao

relativamente ao livro anterior, denuncia no jovem presencista uma imaturidade critica manifesta

1 No estudo O wmistério da poesia, Pessoa é inscrito num lirismo de “circunstincia cerebral”, que vem ja desde Goethe
(Simdes, 1931: 172) e que se opde a um lirismo psicolégico. Gaspar Simdes fala-nos assim de Pessoa: “o poeta de O
ultimo sortilégio é¢ daqueles cujos poemas sé verdadeiramente sio poemas uma vez esctitos, a0 passo que os do chamado
lirismo psicolégico sio-no ainda na alma dos poetas. Talvez que Flaubert ¢ Rousseau me auxiliem a ilustrar esta subtil
distingdo. O primeiro s6 podia escrever sentado; o segundo, passeando. A obra do autor de Salammbi s6 atingia as
proporcdes de realizacio, quando escrita; a do autor das Confessions, quando pré-escrita” (idenrz 174). Fazendo a distingdo
entre poetas cerebrais, como Flaubert, e os inspirados, como Rousseau, o ctitico aproxima o objecto do seu estudo ao
primeiro, concluindo que “Fernando Pessoa pertence, assim, a categoria dos que escrevem sentados” (idenr: 175). Para
uma discussao da leitura deste retrato, ver Patticio, 2012: 274-282.

Revista Estranhar Pessoa / N.° 7, out. 2020 73
ISSN 2183-4075



Rita Patricio Concretizagoes biograficas

nessa intensificacao da urgéncia explicativa: “em parte, nio attingiu ainda o commando dos meios de
aprofundamento, e, em parte, busca aprofundar pontos da alma humana que nao havera nunca
meios para aprofundar” (idens: 173). A impericia metodologica de Gaspar Simdes estaria quer em nao
dominar “os meios de aprofundamento”, quer em dirigi-los a assuntos que, pela sua natureza, se
eximem a uma explicagao analitica. Errando no meio e no alvo, o critico provocaria a distor¢ao do
criticado. No olhar critico de que ¢ objecto, Pessoa ndo se reconhece: “De ahi — sempre, a meu ver —
o que de febril, de precipitado, de offegante estorva a lucidez substancial de certas observagdes, e
priva outras, centralmente, de lucidez” (zdems). Para além disso, “creio que se entrega um pouco mais
do que deveria as influencias e suggestdes do meio intellectual europeu, com todas as suas theorias
proclamando-se sciencia, com todos os seus talentosos e habeis proclamando-se e proclamados
genios” (idem). B, acrescenta, “[e]ntre os guias que o induziram no relativo labyrintho para que
entrou, parece-me que posso destacar Freud, entendendo por Freud elle e os seus seguidores” (ider).

No ensaio de Gaspar Simdes, de facto, é evidente, ainda que com reiterada prudéncia
declarativa, o modo como o critico toma Pessoa como possivel “matéria para uma aplicagao
cientifica das doutrinas freudianas.” Depois de descrever o narcisismo de Pessoa e a auto-consciéncia

da sua excepcionalidade, Gaspar Simoes identifica as palavras-chave de Freud e aplica-as a Pessoa:

Narcisismo, sublimagio, exibicio — eis as palavras de Freud aplicadas a Arte. E natural que a poesia de
Pessoa nido seja o resultado particular de qualquer destas espécies de desvios sexuais. Na sua origem,
todavia, alguma coisa permanece que nos faz suspeitar uma fixagéo infantil, um estimulante de forgas
juvenis recalcadas ndo sei porque motivo e em virtude de que desvio. O certo ¢ na sua poesia haver seja
o que for de infantl transparecendo.

(Simoes, 1931: 180)

O critico assume a incapacidade de atingir a adivinhag¢do tio desejada, ao declarar nio saber o
motivo do desvio entre a coisa recalcada e o que aparece; ainda assim, adivinha esse fundo infantil
que transparece aos seus olhos e que responde ao anseio de encontrar a génese da poesia pessoa, o
que dizia ser o seu objectivo hermenéutico.

Na sua critica, Pessoa comega por reconhecer a imperfeicao, a estreiteza e a utilidade de Freud.

A imperfei¢io estaria na impossibilidade de fornecer uma chave sistematica para a “complexidade
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indefinida da alma humana”; a estreiteza na redugao de todos os fenémenos psiquicos a sexualidade
(“pois nada se reduz a uma coisa s6”); e a utilidade na importancia atribuida a “trez elementos

importantissimos na vida da alma, e portanto na interpretacao d’ella”:

(1) o subconsciente e a nossa consequente qualidade de animaes irracionaes; (2) a sexualidade, cuja
importancia havia sido, por diversos motivos, diminuida ou desconhecida anteriormente; (3) o que
poderei chamar, em linguagem minha, a franslagio, ou seja, a conversiao de certos elementos psychicos
(ndo s6 sexuaes) em outros, por estorvo ou desvio dos originaes, e a possibilidade de se determinar a
existencia de certas qualidades ou defeitos por meio de effeitos apparentemente irrelacionadas com elas
ou eles.

(Martines, 1998: 174-5)

Reconhecendo ter chegado a “alguns resultados dos que inclui sob a indicagdao 3”, a tradugio
para uma linguagem prépria do processo indica a relevancia que, neste momento, o autor lhe quer
atribuir. Alargando a natureza dos objectos convertidos para além da esfera da sexualidade, Pessoa
sublinha a relevancia desse processo de conversiao, movimento de substituicio de elementos que faz
com que, no plano das aparéncias, entre causa e efeito possa niao haver relacio evidente: os
elementos psiquicos originais nio transparecem, sio antes trasladados, sendo essa deslocagao
determinada pela necessidade de afastamento relativamente aos “originaes”. O que aparece esta
assim “aparentemente irrelacionado” com o fundo que o determina. Deste modo, pretende-se minar
a confianga critica de Gaspar Simoes que, recorde-se, afirmara sobre Pessoa: “O certo é na sua
poesia haver seja o que for de infantil transparecendo.”

Alias, no seu livro, Gaspar Simdes, tal como anunciara a Pessoa numa das cartas citadas,

apresenta e aplica a teoria da transposicao estética, definida deste modo:

Nio insistirei em como na génese de tdda a arte se pode descobrir a mesma vontade de fuga ou
transposicdo, que vemos existit em Mario de Si-Carneiro. Apenas lembrarei que transpor significa,
literalmente, levar de um para outro lado. Trans-por: por além ou para além. A transposi¢ao, em arte, é, por
conseguinte, o movimento pelo qual o artista se leva da realidade de todo o instante para a realidade dum so

instante.
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(Sim&es, 1931: 149)

A “translagao” de Pessoa vem, entdo, responder e corrigir a “transposi¢ao” de Gaspar Simdes.
Se a “transposicao” de Gaspar Simdes supunha a identidade de elementos em movimento, a
“translacao” pessoana insiste no outramento desses elementos. O critico presencista apresentara um
conceito bergsoniano da arte, forma cristalizada que supera a duragao da experiéncia, e que, por isso,
alcanca um grau superior de realizagao; vislumbrado este transito, o critico descobriria (adivinharia,
nas palavras iniciais de Gaspar Simdes) a génese do processo criador. Pessoa, insistindo na relevancia
da diferenca entre elementos exprimidos e expressos, nega, pelo contrario, a transparéncia entre estes
ou qualquer hierarquia ontoldgica entre eles. Decidindo-se a conversao por desvio ou estorvo, fica
explicitado o caracter aparentemente imotivado da relagao entre ambos.

Assinalada a cegueira com que Gaspar Simoes teria adoptado as teorias de que parte, Pessoa
diz dar por encerrada a critica metodologica a Mistério de Poesia. Se a maior parte das reservas
pessoanas incide sobre questoes metodologicas, a sua critica ndo parece esgotar-se nelas. Comecando
por referir “elementos de pressa excusada e de precipitacdo critica”, Pessoa da imediatamente dois

exemplos:

Se v. confessadamente nio tem os elementos biographicos precisos para ajuizar do que poderia ser a
alma do Sa-Carneiro, por que se baseia na falta de elementos para formar um juizo? Tem v. a certeza,
s6 porque o digo e repito, que tenho saudades da infancia e que a musica constitue para mim — como
direi? — o meio natural estorvado da minha intima expressido? E repare que cito o estudo sobre o Sa-
Carneiro, que, dada a sua falta de elementos ¢ admiravel de espirito critico, e o estudo a meu respeito
que 4 peca por se basear, como verdadeiros, em dados que sdo falsos por eu, artisticamente, nio saber

senao mentir.

(Martines, 1998: 176)

Pessoa ira depois concretizar as suas objecgoes a esses dois exemplos e nessas concretizagoes,

agora fora de um escrutinio metodolégico, avan¢a com a mais biografista das explica¢Ges:
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Concretizo. A obra do Sa-Carneiro é toda ella atravessada por uma intima deshumanidade, ou melhor,
inumanidade: ndo tem calor humano, nem ternura humana, excepto a introvertida. Sabe porquér
Porque elle perdeu a mae quando tinha dois anos e ndo conheceu nunca o carinho materno. Verifiquei
sempre que os amadrastados da vida sdo falhos de ternura, sejam artistas, sejam simples homens; seja
porque a mie lhe faltasse por morte, seja porque lhes faltasse por frieza ou afastamento.

(Idenr: 177)

A verificagdao permite, alids, uma tipologia da falha materna:

Ha uma diferenca: os a quem a mae faltou por morte (a ndo ser que sejam seccos de indole, como o
nao era Sa-Carneiro) viram sobre si-mesmos a ternura propria, numa substituicao de si mesmos a mae
incognita; os a quem a mae faltou por frieza perdem a ternura que tivessem e (salvo se sdo genios da
ternura) resultam cynicos implacaveis, filhos monstruosos do amor natal que se lhes negou.

(Idems)

Se o estudo de Gaspar Simdes, assumindo a falta de dados biograficos, ensaiava um retrato
poético feito essencialmente a partir da obra literaria, Pessoa apresenta como definitiva,
inquestionavel e suficiente a explicagao biografista para a caracterizagao da obra de Sa-Carneiro. O
que Pessoa afirma a Gaspar Simdes é a absoluta relevancia da biografia — a perda da mae — para a
leitura literaria. E se Gaspar Simoes buscara na sua infancia um fundo explicativo para a obra, Pessoa
de algum modo corrige o objecto da sua busca, deslocando-o para o seu amigo Sa-Carneiro,
ostensivamente explicavel, neste paragrafo de Pessoa, a partir da orfandade infantil que nao superara.
A segunda concretizagao recai depois sobre o proprio. Refutando a leitura de Gaspar Simdes, que
remetia para a saudade da infancia o cerne da sua poesia, Pessoa comega por negar qualquer

sentimento de saudade, seja da infancia, seja do que for:

Nunca senti saudades da infancia.; nunca senti, em verdade, saudades de nada. Sou, por indole, e no
sentido directo da palavra, futurista. Nao sei ter pessimismo nem olhar para traz. Que eu saiba ou
repare, s6 a falta de dinheiro (no proprio momento) ou um tempo de trovoada (emquanto dura) sao
capazes de me deprimir.

(Idem)
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Pessoa apresenta-se assim avesso a qualquer fundo de saudade ou de depressao, a nio ser por
aquilo que muito prosaicamente afecta 0 homem Fernando Pessoa, a falta de dinheiro ou trovoadas,
e mesmo esse efeito nio deixa de ser muito efémero. O mais, acrescenta, “sio attitudes litterarias,
sentidas intensamente por instincto dramatico, quer as assine Alvaro de Campos, quer as assine
Fernando Pessoa” (idemz). A insisténcia na ficcionalidade da pessoa a exprimir ¢ recorrente da carta e
por isso aqui se irmanam Fernando Pessoa e Alvaro de Campos. Estas atitudes literarias estariam
“sufficientemente representadas, no tom e na verdade, por aquelle meu breve poema que comega:
«O sino da minha aldeia...»” (idew). Essa suficiéncia de representagio fica ostensivamente

apresentada logo a seguir:

O sino da minha aldeia, Gaspar Simdes, é o da Egreja dos Martyres, alli no Chiado. A aldeia em que
nasci foi o Largo de S. Catlos, hoje do Directotio e a casa em que nasci foi aquella onde mais tarde (no

segundo andar, eu nasci no quarto) haveria de installar-se o Directorio Republicano.

(Idem)

E assim temos um exemplo de um movimento de traslagdo, ou seja, uma coisa a ser dada
como outra. Mas, ainda que a concretiza¢ao inviabilize uma leitura literal — a aldeia ndo é uma aldeia
real —, parece vir acentuar uma leitura biografista: afinal, “a aldeia em que nasci foi o Largo de S.
Carlos” e o sino ¢é assim o da igreja dos Martires. Negadas as saudades da infancia, recolocam-se as
referéncias a infancia, ou seja, a biografia.

Pessoa afirma, na continuagdo da carta, que estas duas concretizagoes (dando conta da sua
reserva relativamente ao termo) interrompem a critica metodologica a O wistério da poesia: “Depois
destas concretizagGes, ou coisa parecida, desejo regressar (se ainda tiver cabega, pois ja estou
cansado) a um ponto methodologico” (idenz: 178). Regressado a metodologia, Pessoa descreve a
funcdo do critico em trés pontos. No primeiro, estipula como seu fim “estudar o artista
exclusivamente como artista, ¢ nao fazendo entrar no estudo mais do homem que o que seja
rigorosamente preciso para explicar o artista” (idesz): retomando a separagdao entre artista ¢ homem,
imediatamente reconhece a necessaria contempla¢ao de um g#id humano para explicar esse mesmo

artista, implicando assim que alguma coisa do homem seja necessaria para estudar o artista, e que
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essa alguma coisa s6 deva entrar no estudo artistico segundo uma légica de absoluta necessidade.
Perante esta inevitabilidade de intrusio de elementos da ordem do humano no dominio da
hermencutica artistica, o segundo ponto descrito por Pessoa — “buscar o que poderemos chamar a
explicagiao central do artista (typo lyrico, typo dramatico, typo elegiaco, tipo dramatico poetico, etc.)”
(zdemz) — ndo pode ter qualquer pretensao a constituir-se como explicacao suficiente. Surge, por isso,
no ultimo dos pontos criticos pessoanos, a defesa de “compreendendo a essencial inexplicabilidade
da alma humana, cercar estes estudos e estas buscas de uma leve aura poética de desentendimento”
(¢demr), ou seja, da diplomacia a haver com a verdade. Agora, segundo Pessoa, entre o criticado, alma
que escreve, e o critico, o que deveria reconhecé-la, ha sempre uma distancia fatal (e ja nao ha
encontros e reconhecimentos com os tidos em 1929).

A explanag¢ao do segundo ponto nao dispensa, por isso, 0 mapeamento do que o excede:

Nada disto, cteio, precisa ser esclarecido, salvo, talvez, o que indiquei como (2). Prefiro — até para
abreviar — explicar por um exemplo. Escolho-me a mim mesmo, porque é quem estd aqui mais perto.
O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta dramatico; tenho,
continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltagdo intima do poeta e a despersonalizacio do
dramaturgo. Voo outro — eis tudo. Do ponto de vista humano — em que ao critico ndo compete tocat,
pois de nada lhe setve que toque — sou um hystero-neurasthenico com a predomindncia do elemento
hysterico na emocio e do elemento neurasthenico na intelligencia e na vontade (minuciosidade de uma,
tibieza de outra). Desde que o critico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramatico tem a chave
da minha personalidade, no que péde interessi-lo a elle, ou a qualquer pessoa que nio seja um
psychiatra, que, por hypothese, o critico ndo tem de ser. Munido d’esta chave, ele pdde abrir lentamente
todas as fechaduras da minha expresséo.

(Idenr. 178)

O ponto de vista humano, que o critico ndo deve tocar, esta aqui contudo assinalado, como
estara na carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro: ou seja, a defesa explicita a uma
critica de indole formal nio silencia o apontamento de uma razao biografista ou humana, que é
mostrada e interdita, a0 mesmo tempo, ao critico literario. Se o freudismo nao podia ser uma chave

para a poesia, esta tipologia poética poderia funcionar enquanto tal. A expressao poética pode ser lida
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a partir desta chave, mas sinaliza-se que ha um ponto de vista humano que “ao critico nao compete
tocar, pois de nada lhe serve que toque”; como conclui Pessoa, “por hypothese”, um critico ndo tem
de ser um psiquiatra e assim o que ¢ do dominio psiquiatrico nao pode ser matéria para a critica
literaria.

Alguns dias mais tarde, em carta datada de 14 de dezembro, Pessoa da conta da releitura da

carta anteriot:

Como, quando escrevo cartas a machina, que é sempre que s3o extensas, ou importa que sejam claras,
ou ha machina, tiro, a papel chimico, a copia que no custa tirar, estive agora a reler a que lhe escrevi na
sexta-feira e lhe expedi no sabado de manha, registada, para que se ndo perdesse.

Depois de reler, desejo fazer uma leve emenda e um acréscimo.

(Idenr: 183)

A emenda e o acréscimo vao ocupar toda a carta. A emenda incide sobre a poesia de Sa-
Carneiro, especificando diferentes relacdes causais entre distintas formas de ternura introvertida que
a poesia mostraria e a falta materna; o acréscimo pretende contextualizar a proclamacgio pessoana de
sido o Interregno “escripto de maneira que ninguem mais o poderia escrever”, que Gaspar Simdes
tomara como “uma especie de nota de narcisismo” (idenz: 184). Segundo Pessoa, a frase explicar-se-ia
originalmente enquanto “insolencia de blague”, dada a intengdo inicial de publicar o manifesto
anonimamente; tendo-o publicado em seu nome e convertido em livro, Pessoa diz ter-se esquecido,
na revisao do texto, de retirar a frase, que assim reconhece como “nota de mau gosto — genero Shaw
ou D’Annunzio” ou como “gaffe” (idem). Pessoa, recorde-se, na visio de Gaspar Simoes era legivel
precisamente a partir do narcisismo freudiano.

Pessoa justifica a necessidade destes acrescentos com a sua precipitagao epistolar: “A carta foi
escripta, como nella mesmo lhe disse, com a velocidade que a machina permittia, e porisso me
escapou uma freserva ou festric¢io num ponto, € me esqueceu por completo mencionar outro
ponto” (idem). De facto, a 11 de Dezembro, o autor havia insistido nessa rapidez de escrita. Vejam-se

dois desses passos:
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Deve v. comprehender, antes de mais nada, que vou fazer a critica assim mesmo, escrevendo corrente e
directamente a machina a que estou sentado, sem procurar fazer literatura, ou phrases, ou quanto nio

surja espontaneamente no decurso mechanico de escrever.

(Idem: 172)

Nestas consideracdes, feitas em tom mental de conversa solitaria, e assim transmittidas a rapidez da
machina, vae a maior parte da critica que tenho a fazer, adversamente, ao Mysterio da Poesia.

(Iden: 176)

A carta terminava, alids, com o anuncio da necessidade da sua releitura e da eventualidade de

emendas, reiterando a absoluta espontaneidade do escrito:

Agora vou parar. Vou reler esta carta, fazer quaesquer emendas que forem precisas, e enviar-lh’a. Além
d’isso, sou insistentemente solicitado a acabar de escrever a machina por um amigo meu, ainda mais
bebado do que eu, que acaba de chegar e que nio estima embebedatr-se sosinho. O «vou reler esta
carta» quere, pois, dizer que a vou reler logo, ou amanha. Nio deverei fazer emendas, salvo as do que
sahiu errado entre mim e a machina. Se v. achar qualquer ponto mal esclarecido, diga, que eu direi. E v.
nao esqueceu, € claro, que o que ahi vae é feito sem preparacio nenhuma — atirado pelas paginas féra
com a rapidez com que a machina péde ceder ao pensamento decorrente.

(Idenz: 178-9)

A carta diz-se fruto da pressa, da insuficiéncia de preparacdo, da rapidez de quem escreve
como quem fala.> A referéncia a chegada de um amigo “ainda mais bebado do que eu” vem sugerir
um certo grau de perturbagdao alcodlica, o que justificaria distancia e irresponsabilidade perante o
escrito, numa suposta deflacio da autoridade de quem escreve. Culmina assim a dramatizacio da
escrita epistolar, em que se encena a espontaneidade e a impreparagao, e se sugere uma incapacidade

de vigilancia autoral relativamente ao escrito; a0 mesmo tempo, Pessoa da conta da revisao do seu

2 A rapidez de escrita é uma das justificagoes para “saltar” pormenores na resposta, como, por exemplo: “Nio, nio me
esqueci o que haverd possivelmente errado no seu conceito do meu entendimento emotivo da musica. Saltei esse
pormenor porque me estorvava a rapidez da exposi¢do e ndo sei nada a respeito d’elle. Mas essa vontade de musica ¢é
outra das gracas do meu espirito dramatico. E conforme as horas, os locaes, ¢ a parte de mim que esteja virada a fingir
para os locaes ¢ as horas.” (idenz. 179). Para uma discussio das razdes da omissdo de comentario a este entendimento
emotivo de musica, ver Patticio, 2012:51-80.

Revista Estranhar Pessoa / N.° 7, out. 2020 871
ISSN 2183-4075



Rita Patricio Concretizagoes biograficas

texto, adianta emendas e acrescentos, reitera a disponibilidade de explicar mais e melhor qualquer
ponto sobre o qual pudessem restar davidas e afirma a necessidade de ser lido (recorde-se o registo
da carta, declaradamente para que esta nao se extravie). Recorde-se que uma equiparavel retérica da
espontaneidade a mascarar disposi¢des metapoéticas meticulosamente construidas foi ja estudada na
carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, entendida pela tradi¢dao critica como o
testamento metacritico pessoano (cf. Tamen, 2002).

Como ja defendi noutro lugar, Pessoa responde a Gaspar Simdes na carta a Adolfo a Casais
Monteiro e no auto-retrato de 1935 corrige a imagem que o estudo “Fernando Pessoa e as vozes da
inocéncia” lhe dera (cf. Patricio, 2012: 272-284). As duas cartas de 1931 que temos vindo a ler sdo
decisivas no processo de projeccao do autor perante os seus criticos: depois do jabilo da noticia da
possibilidade de reconhecimento nas cartas de 1929 a Joao Gaspar Simoes, constituem a recusa
ostensiva de Pessoa da interpretacao lida em 1931, que contribuira para decidir os termos em que
dira querer ser lido quatro anos mais tarde, no dispositivo de orientagoes hermenéuticas que sera a
carta a Casais Monteiro de 1935.

A recusa da interpretacdo recebida implica, ndo tanto a demonstragao da faléncia do método
adoptado por Gaspar Simdes, mas antes a impericia da sua aplicagdo. As concretizacoes de Pessoa,
ilustrativas da falta de sagacidade critica de Gaspar Simdes, mostram o dominio dos pressupostos e
da linguagem de que partem. A rejeicio da leitura de Gaspar Simoes faz-se, por isso, enquanto

declarado pastiche do discurso freudiano:

Nem esqueci, é claro, que, 14 para traz nesta carta, escrevi qualquer coisa como “afiar a faca
psychologica” e “limpar ou substituir as lentes do microscopio critico”. Registo, com orgulho, que
pratiquei fallando do Freud, uma imagem phallica ¢ uma imagem yonica; assim sem duvida elle o
entenderia. O que concluiria nio sei. Em qualquer caso, raios o partam!

E agora estou, definitivamente, cansado e sedento. Desculpe o em que as expressoes tenham falho 4s
ideas e o que as idéas tenham roubado a mentira ou a indeciso.

(Idenr: 179)

Cansaco e sede nio foram razGes para terminar imediatamente a carta e Pessoa redigira ainda

um longo e articulado post-seriptum sobre a influéncia de Pessanha em Sa Carneiro. Tal como na carta
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de 13 de Janeiro de 1935, essa escrita para além de uma primeira assinatura (um primeiro fecho) vem
tornar evidente a pose (a ficcao) que sustenta todo o texto. Talvez a grande chave que Pessoa tente
passar a Gaspar Simdes seja a da irdnica afirmacgao da ficgdo com que se apresenta e que minatia
qualquer esperanga de transparéncia. Afinal, sublinhara Pessoa, o estudo de Gaspar Simdes “sd pecca
pot se basear, como verdadeiros, em dados que siao falsos por eu, artisticamente, ndo saber senio
mentit” (idenr. 177).

Pessoa sustenta nesta carta, € muito precisamente nas suas concretizagoes, nao a irrelevancia da
relagdo entre vida e obra, mas a impossibilidade de o critico (ou pelo menos este critico) a
vislumbrar. Para Pessoa, a expressio poética, recorde-se, move-se por estorvo e desvios. E as
conclusdes dos hermeneutas, Freud ou Gaspar Simdes, que buscam a transparéncia, ou a simples

. ~ . ~ . . . 3
articulacdo de vida e obra, sdo por isso irrelevantes. “Raios os partam!”, escreveu Pessoa.
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