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da “Carta sobre a génese dos heterónimos”5 
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Resumo  
Neste artigo são considerados diferentes momentos da receção crítica da chamada “Carta 

sobre a génese dos heterónimos”, desde a sua primeira publicação, em 1937, até aos nossos 

dias, ao mesmo tempo que se recolhem e confrontam os materiais genéticos do espólio 

relacionados com a produção da Carta e do relato que ela contém. Esta análise simultânea 

das possibilidades de leitura do texto e da sua materialidade procura oferecer novas 

diretrizes para uma leitura na qual ficção e filologia participam na interpretação dos 

comentários de Pessoa acerca do seu processo criativo.   
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Abstract  
In this article, we consider different periods of the critical reception of the so-called “Letter 

on the genesis of the heteronyms", since its first publication in 1937 until our days, while 

we collect and confront the genetic material from the author’s archive related to the 

production of the letter and of the narrative that it contains. This simultaneous analysis of 

the reading possibilities of the text and of its materiality seeks to provide new guidelines for 

an interpretative assessment of Pessoa's comments on his own creative process in which 

fiction and Philology stand together.   
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5 O presente artigo é uma parte revista e atualizada do capítulo final da tese de doutoramento O drama da 
crítica: Oscar Wilde, Walter Pater e Matthew Arnold, lidos por Fernando Pessoa, defendida na Universidade de Lisboa, 
em Junho de 2014. 
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A famosa carta que Fernando Pessoa escreveu, a 13 de Janeiro de 1935, concluída, 

como indica o post-scriptum, no dia 14 do mesmo mês, foi a resposta a um pedido de 

informações endereçado por Adolfo Casais Monteiro, jovem colaborador da presença, numa 

outra carta em que o felicitava pelo prémio do Secretariado de Propaganda Nacional, 

recentemente outorgado ao livro Mensagem. Apesar de versar sobre vários assuntos – 

Mensagem, publicações futuras e ocultismo –, a resposta de Pessoa adquiriu, pelo uso entre 

os críticos, o título espúrio de “Carta sobre a génese dos heterónimos”6, enfático, portanto, 

só a respeito de uma das suas partes. O relato principal é conhecido: a 8 de Março de 1914, 

Pessoa escreveu, a fio, uma grande quantidade de poemas – cerca de quarenta –, e a partir 

dessa data começaram a existir, como autores da sua própria escrita, Alberto Caeiro, Álvaro 

de Campos e Ricardo Reis, cada um perfeitamente identificável como individualidade e 

todos ainda contrastantes com a obra de Fernando Pessoa ele próprio. Daí que tal dia 

merecesse o epíteto triunfal.   

Desde as leituras do próprio Casais Monteiro e de João Gaspar Simões, 

desenvolvidas e publicadas poucos anos depois da morte do autor, a Carta tornou-se num 

dos textos mais referidos da obra pessoana. Contudo, perdura a dificuldade de esclarecer 

do que se está a falar quando se fala do que lá está, na Carta, de aí que esta se mantenha no 

centro de alguns debates. A Carta é, com efeito, uma caracterização intencional de um 

autor sobre si próprio e sobre a sua obra, portanto, um texto fundamentalmente acerca de 

outros textos. Porém, a Carta manifesta uma ambiguidade constitutiva, visível logo na 

reiteração constante por parte do seu autor de que está a escrever uma carta, mas que, na 

realidade, está é a “conversar”, espontânea e desinteressadamente, – “Supponha – e fará 

bem em suppor, porque é verdade – que estou simplesmente fallando consigo.” (Martines, 

1998: 252). As afirmações do tipo X, mas na realidade Y, têm contribuído para que o texto 

da Carta seja colocado no meio de discussões entre os críticos, nas quais por vezes parece 
                                                        
6 Adiante, refere-se a “Carta” em maiúscula. Todas as citações da Carta se transcrevem a partir de Martines, 
1998: 251-260. Ainda, a abreviatura BNP/E3, corresponde a citações a partir de originais do espólio de 
Fernando Pessoa, à guarda na Biblioteca Nacional de Portugal, Espólio 3. 
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que a filologia é inimiga natural da ficção, e esta última, por sua vez, inimiga da verdade. 

Uma leitura não tão marcadamente dicotómica poderia ser oportuna 

 

Sobre a leitura 
Dois ensaios recentes prestaram especial atenção à Carta e tornaram necessário discutir 

diversos modos de leitura da mesma, antes de poder falar sobre ela diretamente. Por um 

lado, Miguel Tamen, num ensaio intitulado “Caves e andares nobres”, reflete acerca de 

tipos de ceticismo a serem exercitados perante um texto que, devido em parte à 

superabundância de explicações, resulta suspeito demais para ser em verdade uma 

explicação (Tamen, 2002: 89). Segundo Tamen, um grupo de leitores teria achado que o 

que a Carta diz tem, ou deveria ter, uma relação de correspondência direta com uma 

realidade que eles supõem histórica, rememorada pelo autor, em 1935, tal qual como 

aconteceu ou pelo menos como houve memória de que tenha acontecido. Esse grupo 

mereceria a designação de “os crentes na carta”. Não nomeados por Tamen, parece que, 

para além de leitores pouco informados, a adesão completa e sem reservas a esse primeiro 

grupo é relativamente reduzida7. Vale a pena notar que nem sequer o destinatário original 

da Carta, Casais Monteiro, poderá ser considerado um membro sem reservas do grupo, 

apesar de ter afirmado, numa carta dirigida posteriormente a Pessoa, que acreditava numa 

série de coisas ditas na Carta, mas que não eram “a Carta”, ou, pelo menos, não somente. A 

salvaguarda foi formulada contundentemente no texto que acompanhou a primeira 

publicação da Carta, em 1937: “A carta de Fernando Pessoa que se publica é, sob vários 

pontos de vista, uma obra excepcional, anormal até, na literatura portuguesa. Repare-se: 

não digo ‘um documento para a história da literatura portuguesa’, mas sim ‘uma obra.’” 

(Monteiro, 1937: 5). Mais adiante voltaremos à importância dessa distinção. 

Poderia parecer candidata a membro do grupo Luciana Stegagno-Picchio, notável 

académica italiana, que, em 1988, perguntou e respondeu num título de artigo: “Filologia 

vs. Poesia? Eu defendo o dia triunfal” (Stegagno-Picchio, 1988: 63-69). Naquela altura, 

                                                        
7 Alguns possíveis membros do grupo merecem ser referidos. Agostinho da Silva, ter-se-ia convencido da 
historicidade do relato genético a respeito dos poemas de Caeiro: “E sabemos [...] que grande parte da 
produção poética de Alberto Caeiro foi escrita a jactos de inspiração e composição [...] Só no dia 8 de Março 
de 1914, mais ou menos um antes de morrer, escreveu os trinta e tantos poemas de O Guardador de 
Rebanhos” (Silva, 1957: 55); porém não deixa de ser curiosa a referência num mesmo plano de realidade à 
morte desse poeta em 1915. Por outro lado, Pierre Hourcade parece exibir uma posição análoga, pelo menos 
temporalmente: “Até prova em contrário, persisto em crê-la [a Carta] literalmente exata [...]” (Hourcade, 
2016: 88).    
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Stegagno-Picchio manifestou-se contrariada relativamente a afirmações de certos 

estudiosos, por ela interpretadas como adversas ao que a Carta diz e tendentes a tornar 

prescindível o relato genético que nela se sustenta. Nesse contexto, afirmava que o seu 

propósito não era o de defender historicamente os conteúdos da Carta, hipótese que 

descartava à partida, mas, como alternativa, estabelecer um método cindido de leitura que 

permita que a Carta seja filologicamente falsa e poeticamente verdadeira; um jogo de 

“dupla verdade” inspirado na docta ignorantia de Nicola Cusano (ibid.: 63). O leitor deveria 

poder ler o relato de Pessoa na Carta sem ser enganado historicamente por ele, e 

salvaguardar a sua compreensão da obra tal qual como ali é descrita. Essa duplicidade 

seletiva promoveria um isolamento instrumental, protegendo a legitimidade do relato. No 

fim do artigo, torna-se claro que Stegagno-Picchio, em vez de estar interessada unicamente 

nas próprias crenças, como o seu título sugeria, faz com que o protagonista do seu credo 

seja o próprio Fernando Pessoa. O artigo conclui com a afirmação lapidar: “Mas Pessoa 

acreditava no dia triunfal, e sem o dia triunfal não se explica a poesia de Fernando Pessoa.” 

(ibid.: 69), e essa conclusão parece fazer com que a avaliação do efeito que o relato genético 

tem para a compreensão da obra deixe de ser um assunto de receção, isto é, acerca do que 

certos leitores podem fazer com o relato, e passe a apelar à suposta intimidade psíquica do 

autor, que, embora inverificável, pressupõe-se capaz de explicar ou justificar alguma coisa.  

Os argumentos de Stegagno-Picchio surgiram num momento particular dos estudos 

pessoanos, e foram motivados por membros do que Tamen considera ser um segundo 

grupo de leitores, que teriam tido acesso a materiais verosimilmente autorizados a 

desmentir as informações da Carta, assinalando a sua não congruência histórica. Esses 

leitores, após as suas descobertas, sentir-se-iam empurrados a contar uma história de 

desengano: “Quando me foi mostrado o [manuscrito de O Guardador de Rebanhos] eu estava 

convencido (...) de que Pessoa tinha dito a verdade a Casais Monteiro na sua carta de 13 de 

Janeiro de 1935 (...)” (Pessoa, 1986: 11). O comentário anedótico de Ivo Castro figura na 

introdução à edição fac-similada do manuscrito de O Guardador de Rebanhos, a obra central 

no relato do dia triunfal que a Carta cristalizou: 

 
Não sei quanto tempo foi preciso para começar a notar que nem tudo o que 
estava à vista concordava com as minhas primeiras impressões [...] o interesse 
do manuscrito deixava de ser o de documentar a história contada por Pessoa e 
passava a ser o de a pôr em causa [...]. (ibid., 12)  
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Castro estaria interessado, sobretudo, na correspondência factual entre o que a Carta dizia e 

o que os papéis do espólio respondiam quando interrogados, pondo em causa os termos 

dessa relação. Algo de que não duvidava é que os papéis do autor, diferentemente de 

Fernando Pessoa, “são personagens impassíveis e imparciais.” (ibid. 13). Esta posição 

perante os manuscritos é representativa do modo como Tamen caracterizou o segundo 

grupo de leitores da Carta, coincidindo com o primeiro num aspeto: “Como os crentes 

não-cépticos, não têm dúvidas acerca daquilo que a carta diz. Mas, ao contrário destes, 

acham que a carta diz algumas coisas que não são verdade.” (Tamen, 2002:90). Nesses 

termos, a preocupação de leitores como Stegagno-Picchio seria a de fazer com que o relato 

da Carta continue a ser importante para a compreensão da obra, após ter sido descrito 

como falso por leitores como Castro. A avaliação num “jogo de dupla verdade” estaria 

advogando por uma espécie de não contaminação entre as duas partes em questão: ambas 

verdadeiras, sim, mas separadamente, partindo do pressuposto de que o que a Carta diz foi 

corretamente percebido em ambos casos.8  

Um terceiro grupo de leitores seria cético de um modo não definitivo com relação à 

Carta: “porque não percebe[m] bem aquilo que a carta diz, não faz[em] recomendações 

acerca da sua veracidade ou falsidade.” (ibid.). Segundo Tamen, que se identifica com esse 

terceiro grupo, antes de achá-la informativa sobre outros textos ou acontecimentos, esses 

leitores assinalam que é preciso perceber que a Carta diz coisas acerca de si própria que 

podem ser mais ou menos compreendidas, suficientes ou não perante as expectativas 

daqueles que queiram usá-la como explicação. Decorre desse interesse o reconhecimento 

de que o modo como a Carta está escrita tem uma relação possivelmente analógica com 

                                                        
8 Em 2014, Castro reiterou a sua perspetiva, concordando tendencialmente com a postura de não-
contaminação de Stegagno-Picchio, embora do lado oposto do debate. Para Castro o dia triunfal, como 
sucesso da linguagem, reproduz a arbitrariedade do signo linguístico saussureano para com seus referentes 
(17-18). A questão, como me proponho desenvolver aqui, é se os referentes do dia triunfal são 
necessariamente suposições de eventualidades históricas, ou se não são os papéis pessoanos tal qual como 
subsistem no espólio, dado que o objeto do relato da Carta são precisamente alguns desses papéis, reais ou 
hipotéticos. No primeiro caso, como argumenta Castro, a conversa está mais ou menos acabada. No segundo, 
a arbitrariedade na relação entre o que o dia triunfal é materialmente e o que pode significar, vê-se enquadrada 
no facto do relato genético decorrer numa dinâmica de interação implicativa entre os seus materiais 
constituintes. O relato, então, não seria paradoxal por um acaso acidental de existirem papéis que o 
“contradizem”, senão que a existência de ditos papéis constitui parte da significação do relato qua paradoxal; 
essa leitura leva-nos ao encontro da pergunta com que Castro fecha o seu artigo: “Não se deveria considerar 
também como acto de escrita autográfica a alinhar [...] a crucial decisão de guardar praticamente todos os 
autógrafos que comprovam exactamente o contrário do que os textos declaram?” (24). Na mesma direção 
apontava Jerónimo Pizarro em 2012: “Pessoa wrote a famous letter about the genesis of his heteronyms 
(dated January 13, 1935), but he also left his papers, maybe with the intention of allowing us to make a deeper 
and more suspicious reading of his narrative on the genesis (…)” (2012: 121; apud Penteado).            
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outros elementos da obra de Fernando Pessoa; a Carta fala de si própria, como também 

fazem as obras acerca das quais Casais Monteiro queria saber mais. O próprio Casais 

Monteiro deu conta dessa familiaridade quando optou por colocar a Carta do lado das 

“obras” e não dos “documentos” apêndices. Isto, apesar de poder significar uma desilusão 

parcial das suas expectativas de esclarecimento, interrogando Pessoa com a esperança de 

obter respostas diretas e verídicas, não o deixou necessariamente de mãos vazias. O 

problema para Casais Monteiro encontra-se marcado pela dificuldade de deslindar o seu 

interesse em obter informações sobre como certas obras foram escritas do facto de se ver 

obrigado a usar, como meio para esse fim, um elemento que não é isento do mesmo tipo 

de questões. 

Alguns anos após o ensaio de Miguel Tamen, Abel Barros Baptista publicou “De 

espécie complicada”, ensaio no qual problematiza a fixação de qualquer tipo de crença 

dogmática que decorra da leitura da Carta, apelando a um dilema típico da crítica literária, 

confrontada com objetos que não se conformam com uma descrição única e definitiva. 

Barros Baptista exemplifica o caso, aproveitando as leituras opostas precisamente dos dois 

primeiros críticos pessoanos: João Gaspar Simões e Adolfo Casais Monteiro. Para o 

primeiro, segundo Baptista, Pessoa teria sido um mistificador malicioso que se ria do 

engano em que fizera cair os seus leitores quando falava de um certo modo sobre a sua 

obra, disfarçando o verdadeiro conteúdo confessional, de corte edipiano, que Gaspar 

Simões explorou detalhadamente em Vida e obra de Fernando Pessoa: historia de uma geração 

(1950). A adjetivação de Simões atingiu um lamentável exagero de simplificação quando, 

em 1951, exclamou: “Caímos na armadilha. Fomos, realmente, burlados, como foram 

burlados os seus amigos para quem ele preparou, de peito feito, a grande “palhaçada” dos 

seus heterónimos.” (apud. Baptista, 2010: 28)9. A Carta seria, então, a peça-chave de uma 

armadilha, e uma armadilha reconhecida é quase uma armadilha desativada. Como assinala 

Baptista, a posição de Simões é, contudo, infeliz, e parece a de alguém que gostaria de ter 

recebido algumas advertências antes de ter escrito um livro de 700 páginas acerca de um 

assunto sobre o qual não podia ter certezas; a pior delas sendo a de não estar certo de não 

                                                        
9 A desconfiança de Simões, acerca da correspondência pessoana, estava presente já num texto de Julho de 
1936, que acompanhou a publicação de uma carta pessoana de 11 de Dezembro de 1931. Simões comenta a 
reação de Pessoa a respeito do artigo “Fernando Pessoa e as vozes da inocência”: “o poeta [...] não se quis 
reconhecer no meu ensaio de explicação da sua personalidade [...] É exactamente por isso, pelo que há nesta 
carta de singularmente revelador quanto à imagem que o poeta se obstinava em julgar ser a sua, que esta carta 
merece ser publicada.” (Simões, 1936: 20). 
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ter percebido as advertências. A enraivecida deceção de Simões foi motivo de troça por 

parte de Casais Monteiro, dando lugar ao que Baptista chamou de o “gracejo de Casais” (cf. 

Baptista, 2010: 30).   

A leitura que Casais Monteiro fez da Carta é de tipo diferente da de Simões. 

Segundo Baptista, Casais Monteiro estaria interessado em dar crédito à Carta que Pessoa 

lhe enviou, porque se reconhecia em parte responsável por ela. A Carta era uma resposta às 

perguntas formuladas por ele – ou, pelo menos, isso era o mais fácil de achar naquela altura 

–, com o desejo de que o que provocassem em Pessoa fosse proveitoso para um, qualquer 

que fosse, seu interesse por informações acerca de como certos textos tinham sido escritos. 

Não obstante, e como adverte Baptista, haveria uma componente volátil na vontade 

inquisitiva de Casais Monteiro, que o aproxima do que ele próprio ridiculizou em Simões. 

Casais Monteiro incluiu a seguinte frase na resposta que enviou a Pessoa: 

  
(...) eu creio na realidade de Caeiro, do Ricardo Reis, do Álvaro de Campos. E 
isto é o mais extraordinário: cada um deles é um poeta, cada um tem de verdade a 
sua personalidade (...) não me resta dúvida de que você é habitado por essas 
personalidades. Não posso contudo ignorar que v. é embora um só. E eis a 
grande dificuldade. (Martines, 1998: 263)  

 
O jovem crítico referia-se, então, a uma verdade que não seria histórica e que ele reconhecia 

nos poemas dos heterónimos, sendo essas obras as que motivaram seu primeiro interesse. 

Não obstante, persistia a impossibilidade de sentir-se satisfeito acerca do que os próprios 

poemas dizem sobre o modo como foram escritos, e por isso, ia, uma vez mais, à procura 

do autor entendido como agente unitário e habilitado a falar claramente. Como apontou 

Baptista, o perigoso dessa intenção encontrar-se-ia na possibilidade de Casais Monteiro 

estar a pensar que aquele “um só” ao qual se dirige em cartas: 

 

tem sobre as outras personalidades que o habitam a vantagem de poder receber 
cartas, de assim poder ser solicitado a falar dessas outras personalidades, e 
talvez, sobretudo, em deduzir de tal presunção que desse um só haveria de vir 
uma resposta não contaminada nem por elas nem pelo modo como o habitam. 
(Baptista, 2010: 34) 

  
Se Casais Monteiro tinha a esperança de que Pessoa pudesse responder às suas perguntas 

deixando de lado, por um momento, aqueles outros que o habitavam, ou melhor ainda, a 

condição de ele ser “habitável”, e que sendo ele “um só” falasse só dele não contaminadamente, 
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a sua ilusão não seria muito diferente daquela que, vendo-se frustrada, causou a irritação de 

Gaspar Simões. 

Como alternativa, Baptista vai ao encontro de Tamen, ao sublinhar um aspeto 

fulcral, que pode ser resumido como sendo o interesse de um grupo de leitores pela 

maneira como a Carta está escrita. O ponto é desenvolvido pelo segundo dos críticos, 

evocando o facto de Pessoa começar a narrativa do nascimento de Caeiro, na Carta, com a 

afirmação de que o primeiro motivo da génese dos heterónimos teria sido a vontade de 

“fazer uma partida a Sá-Carneiro”. Tamen notou que a Carta não afirma que a intenção de 

fazer uma partida ter-se visto frustrada seja fundamental para a génese de Caeiro; o que a 

Carta afirma, segundo Tamen, é que “[m]esmo que a ‘partida’ não resulte, faça parte da 

história do aparecimento do heterónimo” (Tamen, 2002: 91). Acerca do finalmente bem-

sucedido aparecimento de Caeiro – “Apparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe 

descobrir – instinctiva e subconcientemente – uns discipulos [...]” –, Tamen aponta, 

certeiramente, para o significado ambíguo de uma das palavras da frase: “É como se 

“descobrir” [...] quisesse ao mesmo tempo dizer ‘ver o que lá está’ e ‘inventar o que lá não 

está’.” (ibid.: 91). Por causa de coexistências semelhantes, Baptista lembra da “fobia da 

endrómina” (Baptista, 2010: 27) que ameaça os críticos literários, e que se vê amplificada 

pela caracterização do relato de Pessoa na Carta como uma “origem fendida para a 

heteronímia”, cimentada na proliferação de oposições: “a da brincadeira e a do êxtase, a do 

poeta brincalhão que fabrica e a do poeta inspirado que veicula, a do menino que prega 

partidas aos colegas e a do visionário que recebe em casa a visita do mestre, a do mestre 

que se impõe e a dos discípulos que reagem à imposição [...]” (ibid.: 39)10. A impossibilidade 

de decidir por uma das escolhas não garante que não haja uma errada; se assim fosse, a 

tarefa seria uma em que se ganha sempre, e não haveria lugar para fobias.  

O problema central retorna: a Carta, assim como as obras heterónimas, não deixa 

satisfeito o leitor, empurrando-o a querer saber ainda mais sobre o modo como foi escrita. 

Perguntar a Pessoa, assim como Casais Monteiro perguntou acerca das obras heterónimas 
                                                        
10 A natureza contrastante dos elementos que compõem o relato da Carta foi notada desde cedo por leitores 
da obra pessoana, entre os quais Jacinto do Prado Coelho: “Pessoa, ao referir o seu processo de criação 
literária, adopta alternadamente uma explicação fatalista e uma explicação voluntarista.” (apud. Penteado: 73). 
Concordo com Flávio Penteado quando encaminha a sua leitura da Carta pela via da “confluência” e da 
“conjunção” (75) em oposição à ênfase na “contradição”: “Desdobrar o paradoxo, entretanto, não implica 
resolvê-lo. Expor determinadas atitudes paradoxais de Pessoa, indicando possíveis incongruências entre 
projeto e prática, não garante o desenlace desse nó; bem ao contrário, apenas sublinha o fato de ele o ter 
programaticamente elegido como um dos pilares para a construção de sua obra e de seu pensamento. Em 
síntese: não cai em contradição, mas sim a provoca.” (ibid.: 73).  
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que o cativaram, já não é possível. Perguntar aos papéis de Pessoa não garante que o 

crítico, hoje, esteja numa posição completamente diferente daquela em que esteve Casais 

Monteiro, e que esteja livre de perigos. Um deles poderia ser o de provocar o aparecimento 

de uma ou mais “novas” cartas sobre a génese dos heterónimos.  

 

Os pre-textos da Carta: sobre a génese da génese dos heterónimos 
Historicamente falando, o relato dos acontecimentos do dia 8 de Março de 1914 enviado a 

Casais Monteiro não foi o primeiro escrito por Pessoa sobre a aparição dos poemas 

posteriormente reunidos sob “nomes de gente” (Pessoa, 1928: 10), isto é, Caeiro, Campos 

ou Reis, nem sobre a relação entre esses poemas-pessoas. A ideia de narrar momentos de 

revelação de poemas tinha-lhe ocorrido a Pessoa muito antes de 1935. Um exemplo curioso, 

datável de finais de 1929, surge num esboço de carta a Aleister Crowley, o famoso mago 

que Pessoa veio a conhecer em Lisboa, em 1930: 
 

The creation of Caeiro and of the discipleship of Reis and Campos seems, at 
first sight, an elaborate joke of the imagination. But is not. It’s a great act of 
intellectual magic, a magnum opus of the impersonal creative power. [...] I need all 
the concentration I can have for the preparation of what may be called, 
figuratively, as an act of intellectual magic – that is to say, for the preparation of 
a literary creation in a, so to speak, fourth dimension of the mind. (Pessoa, 
2012A: 234) 

 

O relato da Carta de 1935 é, com efeito, apenas o que, comparativamente, integra mais 

elementos. Apesar de ser o último da série, em parte porque foi redigido no ano da morte 

do autor, não deverá supor-se que torna prescindíveis todos os anteriores, os quais, seja 

porque Pessoa não teve o tempo ou interesse em fazê-los desaparecer, continuam 

disponíveis para quem os saiba procurar. Essa coexistência faz com que os vestígios e 

variantes participem do atual sentido do texto, condição ainda potencializada por tratar-se 

de uma narrativa que é essencialmente sobre outros textos e a sua génese, isto é, sobre o 

processo de escrita11. Para que note essa relação dialogante, intra-textual e genealógica (cf. 

Castro, 2014: 24), é requerido do crítico que vá, mais uma vez, ao encontro dos papéis do 
                                                        
11 Este tipo de leitura reivindica o interesse das que Almuth Grésillon formulou como fronteiras do “avant-
text” e o modo como veio entender a relação entre o estudo do processo criativo e a análise da receção de um 
texto literário: “Comme au début du processus scriptural, vers la fin aussi, lecture et écriture, production et 
réceptions sont liées. Si à la première page de mes Éléments j’avais assigné à la critique génétique la mission de 
donner la réplique à l’esthétique de la réception (...), j’ai appris entretemps que les deux approches sont 
interdépendantes.” (Grésillon, 2007; p. 37). 



Jorge Uribe Autoria, evolução e sentido 
 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 3, out. 2016 32 
 
 

espólio, ainda que não tenha a certeza de que estes sejam “personagens impassíveis e 

imparciais”. Convêm também ter presente que a natureza indeterminadamente aumentativa 

da empresa está implícita na etimologia da palavra autor, ou, como Pessoa disse na Carta a 

Casais Monteiro: “Em eu começando a fallar e escrever à maquina é para mim fallar –, 

custa-me encontrar o travão.” (Martines: 255). 

O trecho da Carta de 1935, que monopolizou às atenções dos leitores, consiste 

numa história em que a possibilidade de erro na rememoração é assinalada à partida: 

 
Ahi por 1912, salvo erro (que nunca poderá ser grande), veio-me à idéa escrever 
poemas de indole pagã [...] (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo 
Reis.) | Anno e meio, ou dois annos, depois lembrei-me um dia de fazer uma 
partida ao Sá-Carneiro – de inventar um poeta bucolico, de especie complicada 
[...] Levei uns dias a elaborar o poeta mais nada consegui. Num dia em que 
finalmente desistira – foi em 8 de Março de 1914 – acerquei-me de uma 
commoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo 
sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa especie de 
extase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triumphal da minha vida, 
e nunca poderei ter outro assim. [...] Desculpe-me o absurdo da phrase: 
aparecera em mim meu mestre [...] E tanto assim que, escriptos que foram esses 
trinta e tantos poemas, immediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio 
tambem, os seis poemas que constituem a “Chuva Obliqua”, de Fernando 
Pessoa. Immediatamente e totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa 
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa elle só. Ou, melhor, foi a reacção de 
Fernando Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. (ibid.: 255-256)  

 

Este relato corresponde àquilo que os leitores comummente associam à expressão dia 

triunfal, lembrando com graus variados de precisão os elementos que o compõem. O que 

muitos leitores ignoram é que existem relatos semelhantes que sobreviveram no espólio, e 

que sugerem um processo gradual de desenvolvimento dessa narrativa. O mais curioso de 

todos esses vestígios ou protótipos do relato, como o demostra a sua muito particular 

história editorial, é o documento BNP/E3 20-74r a 78r, quatro fragmentos de folha 

manuscritos a caneta, publicado numa versão mais definitiva por Enrico Martines, em 

1998, como sendo um esboço preparativo da Carta a Casais Monteiro, motivo pelo qual 

esse editor supôs que tivesse sido redigido numa data próxima de Janeiro de 193512. Anos 

                                                        
12 Apesar de não concordar com a proposta de datação de Martines, como se verá, concordo com as suas 
anotações a respeito da ordem do texto (cf. Martines,1998: 407). A datação “c. 1935” tinha sido previamente 
sugerida em Pessoa, 1966: 101, onde o texto foi transcrito seguindo a ordem do espólio.  
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mais tarde, Richard Zenith publicou o mesmo texto com data de “1920?”, e numa edição 

mais recente, de Zenith e Cabral Martins, o texto surge com data de “1928?”.13  

O texto em questão começa in medias res, de um modo que lembra imediatamente a 

Carta a Casais Monteiro:  

 
Tive sempre, desde creança, a tendencia para augmentar o mundo com 
personalidades ficticias, (...) Não tinha eu mais que cinco annos, e (...) já me 
acompanhavam algumas figuras de meu sonho – um capitão Thibeaut, um 
Chavalier de Pas e outros que já me esqueceram (...). (BNP/E3 20-74r) 

 
A versão da mesma narrativa de infância surge na Carta, mas chama imediatamente a 

atenção ao reparar em algumas diferenças concretas: 

  
Desde creança tive a tendencia para crear em meu torno um mundo ficticio, de 
me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram (...) um certo Chevalier de 
Pas dos meus seis annos, por quem escrevia cartas delle a mim mesmo (...) 
Lembro-me com menos nitidez, de uma outra figura, cujo nome já não me 
ocorre mas que o tinha estrangeiro também, que era, não sei em que, um rival 
do Chevalier de Pas. (Martines, 254) 

 
Dada a evidente coincidência, está explicado o desejo de Martines de aproximar o 

momento de redação de ambos textos, embora, assim sendo, as diferenças reclamem então 

mais justificações ou questionamentos à memoria pessoana. Mas não pode ser apenas isso 

o que está em causa; e não é.  

A opção de datar o texto de “1928?”, considerada por Zenith e Cabral Martins, 

sugere uma aproximação ao momento em que foi redigida a Tábua Bibliográfica de Fernando 

Pessoa, publicada na presença, em Dezembro desse ano. Esta associação é produtiva porque o 

texto efetivamente viria preencher lacunas narrativas nas quais a Tábua tinha incorrido, se 

confrontada com o relato mais completo, isto é, o da Carta, nomeadamente ao falar da 

relação entre Pessoa e Caeiro, como será visto a seguir. Lembre-se que entre as 

características mais notáveis da Tábua está o facto de ser a primeira ocorrência impressa dos 
                                                        
13 Com a primeira datação, Zenith estaria a sugerir a possibilidade de o texto ser contemporâneo dos esboços 
de um prefácio para a publicação em conjunto das obras assinadas com outros nomes, sob o título “Aspectos” 
cf. Pessoa, 2010: 449, datável, por ele, de começos da década de 1920, por motivos que explicou em Prosa 
Íntima (Pessoa, 2007: 468-469). Essa datação do trecho – antes considerado esboço da Carta a Casais 
Monteiro – seria justificada pela presença de uma afirmação acerca da condição mediúnica de Pessoa: 
“Medium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto”, semelhante à do prefácio: “A cada personalidade mais 
demorada, que o author destes livros, conseguiu viver dentro de si, elle deu-lhe uma indole expressiva [com a 
qual] o author real (...) nada tem, salvo o ter sido no escreve-las, o medium de figuras que ele proprio criou.” 
(Pessoa, 2010: 449). Ainda que em termos temáticos se justifique a aproximação, esta não parece possível 
materialmente, como o próprio Zenith terá considerado ao sugerir a nova datação de “1928?” em 2012. Vê-se 
assim como muitas vezes é muito problemática a suposta “impassibilidade” dos papéis pessoanos. 
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termos obra heterónima e ortónima (cf. Sepúlveda: 206-212), como duas categorias 

constitutivas de “o que Fernando Pessoa escreve” (Pessoa, 1928: 10), e também o facto de 

incluir uma primeira descrição restrita do drama em gente: “As obras destes trez poetas 

[Caeiro, Campos e Reis] formam (...) um conjuncto dramático; (...) É um drama em gente, 

em vez de em actos”. Restrita, dissemos, pela omissão de Pessoa no simpósio e a afirmação 

de Caeiro ter tido só “dois” discípulos. Faz sentido, portanto, dizer que o texto “Tive 

sempre, desde creança” é posterior à Tábua, e aperfeiçoa o relato antes apresentado. Essa 

colocação cronológica fá-lo coincidir com um momento específico onde as narrativas 

autorais pessoanas acerca do seu processo criativo começaram a proliferar quando o autor 

entrou em comunicação direta com os seus primeiros críticos e admiradores.  

Com esse fim deve notar-se que o suposto esboço da Carta de 1935, ou nota tipo 

Tábua Bibliográfica, apresenta uma narrativa própria do dia em que foram escritos alguns 

poemas de Caeiro e alguns poemas de Fernando Pessoa, incluindo uma afirmação 

perentória, de todo ausente na Tábua ou em qualquer versão prévia: 

 
Sou tambem discipulo de Caeiro, e ainda me lembro do dia – 13 [↑ 8]14 de Março de 1914 – 

quando escrevendo tendo “ouvido pela primeira vez” (isto é, tendo acabado de escrever, de um 

só hausto do espirito) grande numero dos primeiros poemas do Guardador de Rebanhos, 

imediatamente escrevi os seis poemas-intersecções que compõem a “Chuva Obliqua” 

(Orpheu 2), manifesto e logico resultado da influencia de Caeiro sobre o temperamento de 

Fernando Pessoa. (BNP/E3 20-77r)15 

  

Nessa linha, é possível sugerir ainda mais uma data para a redação do suposto 

esboço, considerando que mantém, temática e materialmente, uma relação de contiguidade 

com outros documentos do espólio, e tendo como apoio a reconstrução de um momento 

particular de escrita. Esse momento específico incide diretamente sobre o que o texto pode 

dizer e a quem o diria, supondo ainda que se trata do esboço de uma carta. Assumir estas 

questões é procurar aferir o modo como este texto em particular existe e se torna legível 

                                                        
14 Note-se que até agora nenhuma das edições consultadas deu notícia da existência do número “8”, que 
aparece no documento por cima do número “13”. O número, em letra pequena, está lá e parece ter sido 
redigido com a mesma caneta; cf. um detalhe do documento: 

  
15 Neste caso, apresento uma transcrição diplomática que inclui os acidentes da escrita, por estarem em 
relação direta com o argumento desenvolvido. 
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aproximando-o da Carta a Casais Monteiro, isto é, o modo como este participa do que a 

Carta, hoje, diz. 

Note-se ainda que o trecho citado atrás é, em síntese, uma versão menos estilizada 

– primitiva? – da afirmação “nasceu em mim meu mestre” presente na Carta de 1935. A 

dúvida do autor a respeito do dia exato do acontecimento, de 13 para 8 de Março, adquire 

todavia maior relevância no confronto do chamado “manuscrito de O Guardador de 

Rebanhos” que Ivo Castro publicou em fac-simile, e que contém vários poemas datados de 

13 de Março de 1914 mas nenhum de dia 8 (cf. Pessoa, 1986: 31-71 e Castro: 23). Como 

sugere o acréscimo imediato, com a mesma caneta, a informação cronológica divergente 

poderia ser apaziguada após a consulta de um exemplar de Orpheu 2, onde Chuva Oblíqua 

surgia impresso com data de 8 de Março de 1914. É possível que Pessoa simplesmente se 

tivesse esquecido, ou tivesse duvidado de uma decisão já tomada, o qual poderia assinalar 

que a acuidade de se lembrar do dia exato, ou fixar a sua importância, não seria igualmente 

assertiva numa altura em que o relato como conjunto de elementos concatenados ainda não 

existia. Inclusive, seria possível imaginar que foi a data impressa em Orpheu a que viria, mais 

tarde, fixar a data dos poemas de “O Guardador de Rebanhos”, todos, ou quase todos, 

para 8 de Março, criando assim uma concentração temporal que não existia, narrativa ou 

historicamente, antes de existir o relato do dia triunfal.16  

O que o documento em questão acrescenta de definitivo aos outros relatos acerca 

das “relações pessoais” que habitam a obra de Pessoa, constituindo assim um subgénero 

que poderemos chamar o que Fernando Pessoa escreve sobre o que Fernando Pessoa escreve – 

somando mais uma às categorias enumeradas na Tábua Bibliográfica – é a asseveração de que 

Pessoa também é um discípulo de Caeiro. A Tábua de 1928 encontrava-se em linha de 

                                                        
16 É relevante lembrar aqui da existência de um documento que sugere que Pessoa teria considerado atribuir 
Chuva Oblíqua a um possível Bernardo Soares, junto da afirmação de que a poesia era “o lixo da sua prosa” 
(cf. Pessoa, 2010: 452). A datação desse documento é objeto de discussão e poderia tratar-se do primeiro 
indício de existência de um Soares primitivo, próximo do surgimento dos heterónimos, ou então de um texto 
de 1929, como sugerem os mais fiáveis editores do Livro do Desassossego. Ainda, antes de ser publicada no 
Orpheu 2, Chuva Oblíqua “pertenceu”, em listas de projetos e correspondência, à obra de Álvaro de Campos 
(Pessoa, 1999: 127) e a um primeiro Alberto Caeiro, que também era autor de “Odes futuristas” (cf. 
Sepúlveda: 106-107). A confirmação da autoria “Fernando Pessoa” do conjunto “interseccionista” e a 
centralidade que adquiriria no drama, por ser o ponto de contacto com Caeiro, seria, portanto, um assunto 
particularmente relevante tanto no ano de 1914 como no começo dos anos trinta, mas não era um assunto 
definido à partida. Caio Gagliardi desenvolveu uma detalhada leitura de Chuva Oblíqua como poema 
paradigmático do deslocamento da autoria em Pessoa, atribuindo-lhe um papel fundamental na estruturação 
do drama da escrita como interseção de elementos difusos, chegando inclusive a afirmar, exegeticamente, que a 
redação desse conjunto poético deveria ter antecedido à dos poemas de Alberto Caeiro, fazendo-os possíveis 
(cf. Gagliardi, 2005: 300).  
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parentesco direto com um dos esboços do prefácio “Aspectos”, não publicado, mas datável 

do começo da década de vinte, e no qual se afirmava: “Este Alberto Caeiro teve dois 

discípulos e um continuador filosófico” (Pessoa, 2010: 450). Nenhum desses discípulos era, 

então, Fernando Pessoa17. A relação pedagógica mais inclusiva, não formulada em 1928 na 

Tábua – nem no esboço de carta a Crowley citado antes –, só viria a ser explicitada 

publicamente, na presença, em Janeiro de 1931, e pela pena de Álvaro de Campos.18  

Para compreender a importância deste acréscimo informativo, é necessário lembrar 

que Gaspar Simões, no seu livro Temas, de 1929 – o primeiro ensaio crítico exclusivamente 

sobre Pessoa jamais realizado19 –, tencionou descrever a possível relação de síntese que 

Caeiro exercia sobre Reis, Campos e, surpreendentemente, sobre o próprio Pessoa, sem 

que Pessoa a tivesse desenvolvido em nenhum texto publicado até então, para além do que 

os poemas por si mesmos deixavam entrever. No argumento pioneiro de Simões, a 

“síntese” Caeiro, fundada na experiência concreta da realidade sensível que originaria a 

poesia de Campos, Reis e Pessoa, não chegaria a realizar-se ao ser “evitada” por um 

Pessoa-autor irremediavelmente cerebral, que acabava sempre se refugiando numa “patética 

concepção desumanizadora da arte” (Simões, 1929: 181-182). Segundo Simões, Pessoa 

estava condenado a voltar da experiência Caeiro tal qual como até lá tinha chegado, ou, 

talvez, só um pouco mais frustrado pela insinceridade da empresa. Vê-se como Simões 

fazia o que podia com o material que ia tendo a mão, pois lembre-se que, na Tábua 

Bibliográfica, o “drama em gente e não em actos” era conformado apenas por Caeiro, Reis e 

                                                        
17 A condição de mestre é constitutiva de Caeiro desde a sua origem. Porém, os termos e componentes dos 
relatos acerca do seu magistério sofreram alguma variação durante a vida da obra pessoana. Um texto 
específico sobre a influência de Caeiro, datável de 1917, aproximadamente, e que só foi publicado 
postumamente, contém o seguinte relato acerca do que anos mais tarde seria o drama em gente: “Ha trez quatro 
annos encontravam-se em Lisboa os trez colaboradores d’esta revista [Caeiro, Reis e, Pessoa ou Mora?] e um 
outro individuo ainda, poeta, hoje desviado infelizmente para attitudes febris mysticas, e ebrias de 
desequilibrio [Campos ou Pessoa?] [...] Um anno depois Alberto Caeiro leu-nos a serie de poemas que veem 
publicados adeante, e que formam o grande primeiro passo para o nosso fim. [...] O Guardador de Rebanhos foi 
para todos nós qualquer cousa como para um geographo sonhador da Renascença deveria ser a descoberta de 
America [...]” (BNP/E3 87-91v). A edição crítica de Obras de António Mora (cf. Pessoa, 2002: 138) deturpou a 
contextualização do texto, possivelmente por lapso de transcrição, fixando “quinze annos” e não “quatro”.  
18 O caso de António Mora, o continuador filosófico – que não pode ser aqui abordado em detalhe –, é 
complexo; Mora não seria mencionado na Tábua, mas reapareceria nas Notas para a recordação publicadas por 
Pessoa (cf. 1931: 11), para finalmente ser excluído da Carta a Casais Monteiro. 
19 Como bem lembrou Richard Zenith, na conferência inaugural do 4º Congresso Internacional da Casa 
Fernando Pessoa, em Lisboa, o de João Gaspar Simões seria o primeiro grande ensaio dedicado 
exclusivamente a Pessoa, embora já antes existisse um breve artigo que cumpria com essas caraterísticas, 
publicado pelo açoriano José Rebelo de Bettencourt em 1928, no livro O mundo das imagens, do qual existe uma 
cópia na Biblioteca Particular de Pessoa (CFP 8-594 LMR).   
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Campos, deixando de lado a Fernando Pessoa, o responsável por tudo o que Simões 

compreendia ser autêntico e sincero na obra pessoana.  

Consequentemente, no texto “Tive sempre, desde creança”, encontramos Pessoa a 

afirmar, de maneira veemente, a sua condição de discípulo, e a retomar o conceito de drama 

em gente da Tábua com um acréscimo explicativo: “Trata-se [...] simplesmente do 

temperamento dramatico elevado ao maximo, escrevendo em vez de dramas em actos e 

acções dramas em almas. Tam simples é, na sua substancia, este phenomeno 

apparentemente tam confuso.” (BNP/E3 20-76r)20. Um modo de refutar a inutilidade da 

viagem até Caeiro – da qual se tinha persuadido Simões e que o levaria a considerar, mais 

tarde, o assunto uma “palhaçada” –, seria criar uma narrativa que mostrasse que de Caeiro, 

dos seus poemas, não se regressava idêntico e que o mero contacto com o mestre era já 

uma conversão. A ideia não era nova; estava implícita no Orpheu a respeito de Álvaro 

Campos; a passagem iluminadora do Opiário, datado de Março de 1914, para a Ode Triunfal, 

de Junho do mesmo ano é um indício (fabricado) da existência de Caeiro. Porém, até 

Janeiro de 1931, nenhuma versão dessa narrativa tinha sido publicada.      

Nesta ordem de ideias, o texto que foi considerado pelos editores esboço da Carta 

de 1935 ou contemporâneo da Tábua Bibliográfica, no qual Pessoa afirma ser discípulo de 

Caeiro e cria, ou lembra-se de ter criado, o vínculo direto entre O Guardador de Rebanhos e os 

poemas de Chuva Oblíqua, apresenta uma proximidade patente, material e de conteúdo, com 

alguns trechos das Notas para a recordação do meu Mestre Caeiro de Álvaro de Campos21. 

                                                        
20 Pessoa insistiu no mesmo ponto, em carta a Casais Monteiro de 20 de Janeiro de 1935: “O que eu sou 
essencialmente – por traz das mascaras involuntarias de poeta, do raciocinador e do que mais haja – é 
dramaturgo. O phenomeno da minha despersonalização instinctiva, a que alludi na minha carta anterior, para 
explicação da existencia dos heteronymos, conduz naturalmente a essa definição.” (Martines: 266).  
21 O texto “Tive sempre, desde creança” (BNP/E3 20-74r a 78r) se encontra manuscrito a caneta preta numa 
metade de folha impressa de Sobre um Manifesto de Estudantes, o mesmo material usado no esboço de carta a 
Aleister Crowley, de Dezembro de 1929 (BNP/E3 14B-5r e 6r), e de vários componentes do conjunto Notas 
para a recordação do meu Mestre Caeiro (BNP/E3 16A-10 a 13, 71-10 e 11, 71A-17 e 18, 71A-46 a 50; cf. Pessoa, 
2014: 331-350). No mesmo tipo de suporte existe uma comunicação mediúnica, datada de “3-1-1930”, com a 
frase: “You mark now soon a marvellous stage in the least of your careers.” (Pessoa 2001: 330); e ainda, um 
curioso texto sobre a existência dos heterónimos: “[...] eu verifiquei que eu só fui a ficção, e Caeiro, Reis e 
Campos, e outros que venham a haver, sejam as verdadeiras realidades de que eu não fui mais que o paiz ou a 
estalagem [...] Alvaro de Campos disse-me – sim, affirmo, Alvaro de Campos disse-me: “É preciso deixar o 
leitor respirar intellectualmente [...]” (Pessoa, 2014: 678). É claro que há outras datas associadas ao mesmo 
suporte, que é abundante no espólio, mas torna-se difícil negar que há um conjunto restringido a um período 
cronológico, que se ocupa de um mesmo assunto. Também de “1930?” foi datado por Cabral Martins e 
Zenith um esboço de um prefácio para “Ficções do Interludio” que constituiria o texto mais completo acerca das 
obras heterónimas que se conheça, pois refere as obras de Campos, Caeiro, Reis, Mora, o Barão de Teive e 
Bernardo Soares, e apresenta a seguinte descrição do magistério caeriano: “Que importa que Caeiro seja de 
mim se assim é Caeiro? | Assim, operando sobre Reis, que ainda não havia escripto alguma cousa, fez nascer 
nelle uma fórma propria e uma pessoa esthetica. Assim, operando sobre Campos, o alargou dentro de si, 
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Embora nem todos os suportes materiais das Notas para a recordação estejam datados, alguns 

sustentam uma relação de contemporaneidade material com um esboço da primeira Nota 

publicada na presença, que começa: “Conheci o meu mestre Caeiro em circunstancias 

excepcionais [...]” (BNP 16A-10; cf. Pessoa, 2014: 199), texto datado no autógrafo de 26 de 

Abril de 1930. Num desses suportes contemporâneos, existe um relato em terceira pessoa 

acerca do dia 8 de Março de 1914 na vida de Fernando Pessoa:  

  
O F[ernando] P[essoa] escreveu a fio – a fio, humanamente – aquelles poemas 
[Chuva Oblíqua] elle, o Fernando Pessoa que, quando escreve uma quadra, 
emprega exforços de organização industrial para ver como ha [de] dispor 
atravez d’ella os dezassete raciocinios que ella é obrigada por lei a conter; (...) 
Este homem, tam inutilmente bem-dotado, vivendo constantemente na 
parabulia da sua complexidade, teve naquelle momento – também elle – a sua 
libertação. Se elle algum dia se esquecer ao ponto de publicar qualquer livro, se 
o livro fôr de versos, e vierem datados os pequenos poemas, ver-se-ha que ha 
qualquer coisa de differente nos que teem datas posteriores a 8 de Março de 
1914. (Pessoa, 2014: 464) 

 
Esta nota, de Álvaro de Campos, limita-se a dar fé de que Pessoa viveu uma certa 

transformação no dia 8 de Março de 1914, e que escreveu poemas “a fio”, sublinhando que 

isso não lhe era próprio e que lhe tinha sido externamente facultado. Ainda, uma outra 

nota, que se encontra no espólio dactilografada e quase sem emendas, oferece outra versão 

da mesma narrativa, onde Campos descreve quatro encontros distintos com Caeiro: 

    
Por mim, antes de conhecer Caeiro, eu era uma machina nervosa de não fazer 
coisa nenhuma. Conheci o meu mestre Caeiro mais tarde que o Reis e o Mora 
[...] Já tinha escripto versos – trez sonetos e dois poemas (“Carnaval e 
“Opiario”). Esses sonetos e estes poemas mostram o que eu sentia quando 
estava sem amparo. Logo que conheci Caeiro, verifiquei-me. Cheguei a Londres 
e escrevi immediatamente a “Ode Triumphal”. E de ahi em deante, por mal ou 
por bem, tenho sido eu. | Mais curioso é o caso de Fernando Pessoa, que não 
existe, propriamente fallando. Este conheceu Caeiro um pouco antes de mim – 
em 8 de Março de 1914, segundo me disse. [...] Ouviu ler o Guardador de 
Rebanhos. Foi para casa com febre (a d’elle), e, num só lance escreveu a Chuva 
Obliqua, os seis poemas. (Ibid.: 461)  

 
Nestas linhas o adjetivo que qualifica a Ode de Campos, publicada em Orpheu 1, 

resulta adjacente da data 8 de Março de 1914, e o relato vê-se adereçado pelo triunfalismo 

que Campos representava na obra pessoana desde Orpheu, embora nos seus últimos poemas 

                                                                                                                                                                   
como se lhe quebrasse diques. Assim, operando sobre mim mesmo, me livrou de sombras e farrapos, me deu 
mais inspiração á inspiração e mais alma a alma. Depois d’isto, assim prodigiosamente conseguido, quem 
perguntara se Caeiro existiu?” (BNP 20-78; cf. Pessoa, 2012: 238). 
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– alguns recentemente publicados na presença, tais como Aniversário, e, mais tarde, Tabacaria 

– se tivesse tornado saudoso e disfórico. A linha final “Viva o meu mestre Caeiro!”, fecha o 

ciclo elegíaco emotivo. É esta contaminação emocional de Campos para Pessoa que 

justifica o comentário deste último, acerca das Notas para a recordação, na Carta a Casais 

Monteiro de 1935: “(...) ao escrever certos passos [das Notas para a recordação] tenho chorado 

lagrimas verdadeiras. É para que saiba com quem está lidando meu caro Casaes 

Monteiro!”22. Ninguém poderá dizer então que não houve advertências.  

 

Uma conceção múltipla e evolutiva 
O texto “Tive sempre, desde creança [...]”, que dialoga diretamente com as Notas para a 

recordação de Campos, poderá ser lido como sendo mais próximo, cronologicamente, da 

correspondência entre Pessoa e Gaspar Simões, acontecida sobretudo entre 1929 e 1932, 

do que da Carta a Casais Monteiro de 1935. A esse respeito, considere-se um trecho do 

mesmo texto que tem intrigado alguns editores.  

Após a narrativa do dia 13/8 de Março, Pessoa escreve: “Um outro leitor, tendo 

verificado com pasmo que estas paginas não são datadas de Rilhafolhes ou do Telhal □ 

(...)” (BNP/E3 20-76r). A frase não foi concluída, mas sugere um aspeto relevante: estas 

não seriam páginas datadas de um manicómio, isto é, datadas como as de uma carta. A 

indicação reavalia a hipótese de Enrico Martines, que, acima de outras considerações, 

apresentou o texto como sendo esboço de uma carta. Porém, a ser assim, seria mais 

provavelmente uma carta para um correspondente familiar em 1930, e não Casais 

Monteiro, com o qual a correspondência pessoana só teve um verdadeiro começo em 

193323. Veja-se ainda como, no mesmo texto, é desenvolvida a ideia de motivar ou recusar 

algumas interpretações sobre a sua obra: 

 

                                                        
22 Numa importante carta não enviada a Gaspar Simões, de Junho de 1929 (cf. Martines, 275-277), que 
deveria servir como resposta ao envio do livro Temas mas que Pessoa se autocensurou (cf. Feijó: 13-17), 
falava-se das “lágrimas de alegria” que o autor “quasi chorara” ao “concluir” o prefácio de Ricardo Reis aos 
poemas de Caeiro. Um outro texto, também datável de 1930, participa do ciclo lacrimosos de Pessoa perante 
a sua obra, e merece ser citado: “Choro sobre as minhas paginas imperfeitas, mas os vindouros, se as lerem, 
sentirão mais com o meu choro do que sentiriam com a perfeição, se eu a conseguisse, que me privaria de 
chorar e portanto até de escrever. O perfeito não se manifesta. O santo chora, e é humano. Deus está calado. 
Porisso podemos amar o santo, mas não podemos amar deus.” (Pessoa, 2010, 501). 
23 A primeira carta de Pessoa a Casais Monteiro data de 11 de Janeiro de 1930, mas constitui apenas uma nota 
breve de agradecimento. A correspondência foi retomada apenas a 26 de Dezembro de 1933, e Pessoa parece 
ter-se esquecido da existência da primeira carta, ou isso quis dar a entender (cf. Martines, 1998: 244). 
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Não nego porém – favoreço até – a explicação psychiatrica; mas deve 
comprehender-se que toda a actividade superior do espirito, porque é anormal, 
é egualmente suceptivel de interpretação psychiatrica. Não me custa admittir 
que eu seja louco, mas exijo que se comprehenda que não sou louco 
differentemente de Shakespeare, qualquer que seja o valor relativo dos 
productos do lado são da nossa loucura (BNP/E3 20-76r).24 

 
Não é possível dizer que isto confirme a hipótese de que o texto analisado seja o esboço de 

uma carta para Gaspar Simões, redigido numa data próxima de 1930 e finalmente não 

enviada, como outras. Os termos de análise que o crítico usava, timidamente em Temas e 

enfaticamente em O Mistério da Poesia, eram psicanalíticos e não psiquiátricos, e se a 

psicanálise e a psiquiatria podem ser semelhantes numa certa noção de transparência ou de 

obscuridade da obra com relação ao autor, não são, contudo, coincidentes. O trecho acima 

citado é, de facto, um possível esboço do começo das explicações dadas a Casais Monteiro, 

que na Carta de 1935 seguem ao enunciado “Começo pela parte psychiatrica. A origem dos 

meus heteronymos é o fundo traço de hysteria que existe em mim.” (Martines, 1998: 253)25. 

Contudo, a possibilidade de que um correspondente pudesse ser trocado por outro, sendo-

lhe enviada matéria cuidadosamente preparada, em alguns casos até com mais de cinco 

anos de antecedência, ilumina um traço fundamental da escrita pessoana, partilhado tanto 

pela correspondência – independentemente de estar dirigida a Crowley, Simões, Casais 

Monteiro ou todos nós– como pelas Notas para a recordação de Campos, nas quais teria sido 

incubada a narrativa do dia triunfal, posteriormente sugerida a Pessoa. É nesse sentido que 

acertou redondamente Casais Monteiro quando chamou a carta que recebeu, em 1935, uma 

“obra”.   

Portanto, a narrativa do dia triunfal, que é o relato paradigmático do tipo de autor 

que Pessoa quereria persuadir-nos de que era, resulta numa acumulação de elementos 

prévia e intencionalmente concebidos, respondendo a variações no meio em que surgiram. 

Isto, em certo sentido, é o oposto do que o relato sugere num primeiro nível de leitura, ou 

                                                        
24 É interessante ver uma outra manifestação da auto-comparação com Shakespeare mas desta vez na 
correspondência com Gaspar Simões, em Novembro de 1931: “(...) poder alguém dizer que eu mesmo 
aguardo um livro meu! Mas já o meu confrade William Shakespeare, pessoa de alguma categoria ate os 
Deuses, soffria da mesma doença do outro lada da alma...” (Martines, 1998: 164). 
25 Existe outro documento dactilografado onde a mesma ideia é desenvolvida em termos mais próximos dos 
da carta de 1935, e precisamente no contexto de uma carta: “Vou explicar-lhe a maneira de composição das 
figuras que componho em mim. Deve entender-se esta explicação como o desdobramento analytico de um 
phenomeno mais ou menos inconsciente. Fora impossivel compor essas personalidades por um impulso 
determinado da razão. | Sou, psychiatricamente considerado, o que se chama um hystero-neurasthenico” 
(BNP 28-11r). Cabral Martins e Zenith consideraram o texto como sendo próximo de 1935 (cf. Pessoa, 2013: 
271).  
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seja, a descrição do autor mediúnico que escreve dezenas de poemas a fio, e que responde 

espontânea e desinteressadamente ao que se lhe pergunta. Mas a questão central da escrita 

pessoana estaria na constatação desse paradoxo. Caeiro, o mestre ignorante da tradição 

romântica, mas que sintetiza e transcende a tradição que ignora, é a máxima estilização do 

mesmo procedimento expressivo; outro tanto vai para a famosa frase “não evoluo, 

VIAJO” (Martines, 1998: 266). Estas dinâmicas adquirem um tom ligeiramente lúdico ao 

notar-se que um dos detalhes mais curiosos do dia triunfal, na versão da Carta de 1935, é o 

suposto costume de escrever em pé que Pessoa confessa: “acerquei-me de uma commoda 

alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso.” 

(ibid.:255). Pessoa, que se saiba, não comenta noutros lugares esse costume. Porém, como 

já apontou Rita Patrício (2012: 284), o elemento terá chegado à narrativa após a publicação 

do ensaio “Fernando Pessoa e as vozes da inocência”, em que um Gaspar Simões de peito 

feito afirmava: “[Flaubert] só podia escrever sentado; (Rousseau), passeando. (...) Fernando 

Pessoa pertence (...) à categoria dos que escrevem sentados.” (Simões, 1930: 11). Em 

retaliação: nem sentado, nem passeando, Pessoa escrevia em pé. Esse gracejo já tinha sido 

anunciado por Pessoa numa carta que escreveu a Simões em Dezembro de 193126, 

dizendo-lhe que não estava a perceber nada: “Deve v. comprehender, antes de mais nada, 

que estou a fazer a crítica [do seu livro] assim mesmo, escrevendo corrente e directamente 

á machina a que estou sentado, sem procurar fazer literatura (...)” (Martines, 1998:172)27. 

Tudo isto para que Gaspar Simões soubesse – e soube, porque a Carta a Casais Monteiro 

também estava dirigida a ele, por interposta pessoa, como, afinal, a todos nós – que Pessoa 

deleitava-se com um tipo muito sofisticado de partidas pregadas, embora não fosse 

somente disso que o assunto tratava. Lembre-se a partida que Pessoa quis pregar a Sá-

Carneiro, inventando um poeta bucólico. A intenção inicial podia ser essa, ou uma outra 

qualquer, mas o assunto veio integrar algo muito diferente. O que acaba por não ser fácil de 

perceber é que Simões tenha tido uma surpresa desgostosa ao verificar que estava a ser 

objeto de chacota mais ou menos amistosa. Isto porque Gaspar Simões nunca foi mais 

                                                        
26 Para uma análise aprofundada do conteúdo da carta e da progressão da tensão crítica na correspondência 
entre Pessoa e Simões, cf. Patrício, 2012: 274-283. 
27 Deverá notar-se que a mesma formulação, que é um traço de estilo, se encontra com ligeiras modificações 
tanto na Carta a Casais Monteiro – “Estou (...) escrevendo directamente, tam depressa quanto a machina m’o 
permitte, e vou-me servindo de expressões que me occorrem, sem olhar a que literatura haja nellas.” 
(Martines, 1998: 252) –, como no esboço de um conto, datável de 1914, intitulado Um Carta de Argentina: 
“Peço, egualmente, que tu faças todos os esforços para me leres a fio e áparte. (...) Nem julgues que faço, ou 
que vou fazer, literatura” (Pessoa, 2015: 40). 
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clarividente a respeito de Pessoa do que quando escreveu as seguintes linhas no seu livro 

Temas, em 1929: “Porque nunca chegamos a saber quando Fernando Pessoa fala sério ou 

ironiza. Tudo, mesmo, o que aí vai escrito sôbre a sua obra – pode êle reduzi-lo, amanhã, a 

uma ficção.” (Simões, 1929: 185). O verbo “reduzir” é que não estava certo.    

Pregar partidas é uma ação que, na escrita de Pessoa, resulta muito próxima de 

escrever obras literárias, proximidade propícia para confusões. No esboço da carta a 

Crowley, de Dezembro de 1929, a expressão também surgia: “The creation of Caeiro and 

of the discipleship of Reis and Campos seems, at first sight, an elaborate joke of the 

imagination. But is not.”. Invoque-se mais um exemplo ainda para concluir. Tanto na 

Carta a Casais Monteiro de 13/14 de 1935, como em correspondência trocada com Gaspar 

Simões, surge a afirmação de que algumas coisas, que começaram por estar erradas, depois 

“estão certas”. Em carta enviada a Simões, datada de 14 de Julho de 1930, Pessoa comenta, 

acerca da publicação do poema Aniversário de Álvaro de Campos na presença: “A data [no 

poema] está ficticia: escrevi esses versos no dia dos meus annos (de mim), quer dizer a 13 

de Junho, mas o Alvaro nasceu em 15 de Outubro, e assim se erra a data para certa.” (Martines: 

124). Na Carta a Casais Monteiro, a afirmação é reiterada, também a respeito de Campos: 

“Alvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1.30 da tarde, 

diz-me o Ferreira Gomes, e é verdade, pois feito o horoscopo para essa hora, está certo.)” 

(ibid.: 257). A verdade da Carta a Casais Monteiro, e com ela a da “génese dos heterónimos”, 

está “certa” num sentido análogo, que é, necessariamente, autorreferencial, intra-textual e 

progressivo na genealogia da escrita pessoana. Mas assim como Ferreira Gomes “falou 

certo” acerca da hora do nascimento de Campos, Pessoa entregou a outros a tarefa de 

“certificar” os elementos que a sua obra estava projetada a conter. Nesse sentido não é 

necessário separar o que os papéis pessoanos contam do que queremos saber acerca da 

obra, como talvez tenha pensado Stegagno-Picchio num momento de alarme. A história da 

obra, que não está fora dela, é contada por vozes discordantes que se implicam, se 

magnificam e se transformam, procedimento que está afinal implícito na génese dos 

heterónimos em qualquer das suas possíveis encenações.  

 
Referências 
  
BAPTISTA, Abel Barros (2010) “De espécie complicada”, in De espécie complicada, Coimbra, Angelus 

Novus. 



Jorge Uribe Autoria, evolução e sentido 
 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 3, out. 2016 43 
 
 

CASTRO, Ivo (2014) “Quantas horas tem um dia triunfal?”, Caderno do dia triunfal, Revista Estranhar 

Pessoa, nº 1, editores Pedro Sepúlveda e Jorge Uribe, Outubro 2014: 

http://.estranharpessoa.com/revista  

FEIJÓ, António (2015) Uma admiração pastoril pelo Diabo – Pessoa e Pascoaes, Lisboa, INCM. 

GAGLIARDI, Caio (2005) Fernando Pessoa ou do Interseccionismo. Tese de Doutorado, apresentada na 

Universidade Estadual de Campinas. 

_____ (2000) A Construção do Cânone crítico sobre Fernando Pessoa: A crítica de Adolfo Casais Monteiro. 

Dissertação de Mestrado, defendida na Universidade estadual de Campinas.   

GRÉSILLON, Almuth (2007) “«Nous avançons toujours sur des sables mouvants.» Espaces et 

frontières de la critique génétique”, in GIFFORD; SCHMID (org.) La création en acte: 

devenir de la critique génétique, Amsterdam, Rodopi. 

HOURCADE, PIERRE (2016) A mais incerta das certezas. Itinerário poético de Fernando Pessoa, edição e 

tradução de Fernando Carminho Marques, Lisboa, Tinta da China.  

MARTINES, Enrico (1998) Cartas entre Fernando Pessoa e os diretores da presença, Lisboa, INCM. 

MONTEIRO, Adolfo Casais (1937) “Sobre a carta que antecede”, Presença, Folha de arte e crítica nº49. 

PATRÍCIO, Rita (2012) Episódios. Da teorização estética em Fernando Pessoa, Vila Nova de Famalicão, 

Edições Húmus. 

PENTEADO, Flávio (2014) “O efeito de verdade do Dia Triunfal”, Caderno do dia triunfal, Revista 

Estranhar Pessoa, nº 1, editores Pedro Sepúlveda e Jorge Uribe, Outubro 2014: 

http://.estranharpessoa.com/revista   

PESSOA, Fernando (2015) A Estrada do Esquecimento e outros contos, edição de Ana Maria Freitas, 

Lisboa, Assírio & Alvim. 

_____ (2014) Obra completa de Álvaro de Campos, edição de Jerónimo Pizarro e Antonio Cardiello 

com colaboração de Jorge Uribe e Filipa Freitas, Lisboa, Tinta da China.  

_____ (2012) Teoria da heteronímia, edição de Fernando Cabral Martins e Richard Zenith, Lisboa, 

Assírio & Alvim.  

_____ (2010) Livro do Desasocego, tomos I e II, edição de Jerónimo Pizarro, Lisboa, INCM. 

_____ (2007) Prosa Íntima e de auto-conhecimento, edição de Richard Zenith, Lisboa, Assírio & Alvim. 

_____ (2002) Obras de António Mora, edição de Luís Filipe Teixeira, Lisboa, Assírio & Alvim.  

_____ (2001) Escritos Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão Pessoal, edição de Richard Zenith, 

Lisboa, Assírio & Alvim.  

_____ (1999) Correspondência de Fernando Pessoa, 1905-1922, edição de Manuela Parreira da Silva, 

Lisboa, Assírio & Alvim. 

_____ (1986) O manuscrito de O Guardador de Rebanhos de Alberto Caeiro, edição fac-similada, 

apresentação de Ivo Castro, Lisboa, Dom Quixote. 



Jorge Uribe Autoria, evolução e sentido 
 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 3, out. 2016 44 
 
 

_____ (1966) Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, textos estabelecidos e prefaciados por Georg 

Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Ática.   

_____ (1931) “Notas para a recordação do meu mestre Caeiro (algumas delas)”, Presença, nº 30, 

Janeiro de 1931.  

_____ (1928) “Tábua Bibliográfica de Fernando Pesssoa”, Presença, nº 17, Dezembro de 1928. 

PIZARRO, Jerónimo (2012) “Pessoa’s Notebooks: Windows to Crowded Streets”, in DÍONISIO, 

João (org.), Private: do (not) enter: Personal Writings and Textual Scholarship, Variants, nº 8, Brill-

Rodopi, January 2012. 

SEPÚLVEDA, Pedro (2013) Os Livros de Fernando Pessoa, Lisboa, Ática. 

SILVA, Agostinho da (1959) Um Fernando Pessoa, 2ª ed., Lisboa, Guimarães Editores.  

SIMÕES, João Gaspar (1950) Vida e obra de Fernando Pessoa: história de uma geração, Lisboa, Livraria 

Bertrand [1971]. 

_____ (1936) “Notas à margem de uma carta de Fernando Pessoa”, Presença, Folha de arte e crítica, nº 

48. 

_____ (1930) “Fernando Pessoa e as vozes da inocência”, Presença, nº 29, Novembro-Dezembro de 

1930. 

_____ (1929) Temas, Coimbra, Presença, (consultado a partir do exemplar da Biblioteca Particular 

de Fernando Pessoa, CFP 8-519).   

STEGAGNO-PICCHIO, Luciana (1990) “Filologia Vs. Poesia? Eu defendo o dia triunfal”, in Actas, 

Encontro Internacional do Centenário de Fernando Pessoa: Um Século de Pessoa, organização de 

Isabel Tamen, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian.  

TAMEN, Miguel (2002) “Caves e andares nobres”, in Artigos Portugueses. Lisboa: Assírio & Alvim. 

URIBE, Jorge (2014) Um drama da crítica: Oscar Wilde, Walter Pater e Matthew Arnold, lidos por Fernando 

Pessoa. Tese de Doutoramento apresentada na Universidade de Lisboa.  


