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Resumo 
Eduardo Lourenço publica em 1955 e 1960 os seus primeiros e essenciais artigos sobre a poesia 

de Orpheu, lendo-a na sua oposição, quer à tradição romântica, quer à geração presencista que se 

lhe segue. Os heróis negativos dessa poesia são Pessoa e Sá-Carneiro, mas a força da escrita de 

Pessoa é única. Assim, no contraste com Régio e Torga, Pessoa é a transfiguração, ou revolução, 

por excelência.  
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Abstract 
In 1955 and 1960, Eduardo Lourenço publishes his first and essential articles on the poetry of 

Orpheu, reading it in its opposition both to the romantic tradition and to the ‘presencist’ 

generation that follow. The negative heroes of this poetry are Pessoa and Sá-Carneiro, but the 

strength of Pessoa’s writing is unique. Therefore, in contrast with Régio and Torga, Pessoa is the 

transfiguration, or revolution, par excellence. 

 

Keywords 
Pessoa, Sá-Carneiro, Orpheu, presença, Modernism 
  



 

Fernando Cabral Martins 

 

Eduardo Lourenço e a revolução órfica 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 6, abr. 2019 48 
 

 

1. Contra-revolução presencista 
 

Quando relemos hoje os dois artigos de Eduardo Lourenço sobre Pessoa anteriores a Pessoa 

Revisitado, ambos integrados no volume Tempo e Poesia, reencontramos na sua força original 

aquelas noções críticas de base que depois hão-de ser glosadas inúmeras vezes. Esses artigos são 

“Orpheu ou a Poesia como Realidade”, publicado na Tetracórnio em 1955, e “Presença ou a Contra-

Revolução do Modernismo Português”, no Comérico do Porto, em 1960. 

Eduardo Lourenço intervém na crítica pessoana criando uma leitura poética de raiz 

filosófica logo a seguir a terem surgido as primeiras leituras marcantes, a de Jacinto do Prado 

Coelho (Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, 1949) e a de João Gaspar Simões (Vida e Obra de 

Fernando Pessoa. História de uma Geração, 1950), cada uma delas com perspectivas muito orientadas, 

e, aliás, incompatíveis: a estilística e a biográfica. Digamos que Lourenço vem participar na 

própria fundação da leitura crítica de Pessoa, na década que, em 1959, também conta Um 

Fernando Pessoa, de Agostinho da Silva.  

Ora, o que faz esse primeiro Eduardo Lourenço é ler Pessoa contra a interpretação da 

geração anterior, que é a da presença, que a grande biografia crítica de Gaspar Simões vem refinar. 

E, se, por um lado, Lourenço revalida a paixão e o reconhecimento pela geração de Orpheu que a 

presença tinha transmitido, aprofunda, por outro, um tipo de análise que destrói o equilíbrio que a 

presença julgava ter alcançado no seu relacionamento com a geração que tinha designado por 

modernista, e a que a reivindicada etiqueta “Segundo Modernismo” viria mais tarde oferecer uma 

formulação a contento. Isto é, a imagem da presença como, pelo contrário, uma “contra-

revolução” parece vir impedir o usufruto do lugar de herdeira que a presença considerava ser o seu. 

Entre as razões em que se funda a designação futura “Segundo Modernismo”, podemos 

encontrar várias das características da acção presencista. Desde logo, a sua luta contra o 

academismo e a superficialidade, nas palavras de Jorge de Sena, sem dúvida (SENA, 1977: 30). Mas 

também o facto de ser lerem nas páginas da revista presença elogios da música de Schönberg, do 

romance de Marcel Proust ou do cinema de Manoel de Oliveira. O pintor Julio, irmão de Régio e 

poeta com o nome de Saúl Dias, é outro exemplo de presencista sincronizado com as vanguardas 

da sua época. Como Mário Eloy ou Alvarez. Ainda se poderia acrescentar a impressionante 

invenção gráfica da revista, que, de facto, continua a senda da revolução modernista dos modos de 

edição.  
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O facto de a poesia de Pessoa ter sido sempre acolhida na presença, é, por outro lado, o maior 

sinal da sua ligação intrínseca ao Modernismo, muito ao contrário de qualquer contra-revolução. 

Bem como todo o esforço crítico dedicado pelos presencistas aos modernistas. Não há, para todos 

os efeitos, na presença enquanto revista de grupo, nenhuma ruptura em relação à geração anterior, 

antes é continuação e, até, uma amplificação dela. 

Mas – se pensarmos agora na poética própria que afirma, não naquela que avalia – há, na 

realidade, no coração da presença uma recusa liminar do que no Modernismo é experimental, pagão, 

esotérico ou cosmopolita. Assim, a leitura de Eduardo Lourenço traz para primeiro plano tudo o 

que, por parte da presença, constitui recusa do caos vital da experiência urbana e do fragmentário nas 

representações da arte moderna, em nome da recuperação dos valores da arte pura.  

Na verdade, o enigma maior da presença – e a sua crucial relevância – consiste no facto de a 

contra-revolução, no que à poesia diz respeito, coexistir com uma defesa continuada da vanguarda 

nas artes plásticas – Julio, Mário Eloy, Alvarez. O caso de Manoel de Oliveira é mesmo o mais 

intrigante de todos, pois a sua obra é, e será em todos os momentos da sua longa carreira, um 

reiterado gesto de ruptura, de invenção e provocação sintonizado com a Vanguarda, no mais 

próprio dos sentidos – e, no entanto, sempre mantendo explícita uma fidelidade a José Régio e à 

sua ideia de arte.  

Depois, há uma distinção importante a estabelecer entre Casais Monteiro e Gaspar Simões 

no quadro da teoria crítica presencista. Por exemplo, eis como Adolfo Casais Monteiro define 

Pessoa: “Um romancista em poetas”. Esta é uma descrição que resulta de uma observação crítica da 

poesia de Pessoa tal como podia ser lida já em 1937, data em que Casais Monteiro a escreve no 

número 49 da presença, levando em consideração apenas a história conhecida das suas publicações: 

desde os poemas de Orpheu até aos textos que saem na própria presença. No entanto, quando 

Gaspar Simões publica em 1950 a sua Vida e Obra de Fernando Pessoa, ele deprecia duramente o 

processo heteronímico, e escreve que o “drama em gente” é “uma prova de fraqueza”, 

explicando que “traduz a impotência de concepção e realização de uma obra dramática”. 

Acrescenta até (com razoável incongruência) que os heterónimos são “uma mistificação”, na 

medida em que resultam de uma recusa da construção de verdadeiras personagens, e, portanto, 

de uma recusa da literatura, acabando por depositar “uma maior confiança na vida que na 

literatura” (SIMÕES, 1973: 273).  

Em resumo, Casais Monteiro e Gaspar Simões encarnam dois modos opostos da leitura 

presencista de Pessoa. O primeiro é capaz de aceitar a nebulosa proposta pessoana de um “eu” 
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múltiplo, que o segundo (em sintonia com Régio) desvaloriza em nome de uma literatura 

“sincera”. Entre os dois, a oscilação consiste em se tomar, ou não, a sério e em todos os sentidos 

a existência poética dos heterónimos.  

 

 
 

 

2. Revolução órfica 
 

Como já referido, Eduardo Lourenço publica em 1955 “Orpheu ou a Poesia como 

Realidade”, artigo que amplia em 1975 no seu “Pessoa ou a Realidade como Ficção” e que em 

1985 reelabora em “Pessoa ou le Moi comme Fiction”. São reescritas sucessivas de um mesmo 

ponto, que constituirá talvez o fulcro da sua leitura. E que relaciona, embora sem o explicitar 

completamente, a poesia de Pessoa com a catástrofe da representação que a Vanguarda constitui.  

É no primeiro deles, o de 1955, que se encontra a ideia-raiz: a afirmação de que a poesia do 

Modernismo substitui “a referência à Realidade enquanto representação pela linguagem mesma”, 

conferindo “à linguagem uma realidade absoluta” (LOURENÇO, 1974: 66). Esta metamorfose 

da linguagem tem a ver com um tipo novo de sujeito: “O poeta antigo ... cautelosa e 

humildemente não se envergonhava de avançar no seu inferno pela mão de um Virgílio, mesmo 

se era um Dante. O poeta moderno recusa todos os guias” (61). Ora, esta ideia reencontra-se no 

segundo destes artigos, de 1975, com a seguinte formulação: “A matriz cultural de Pessoa é a 

daqueles poetas que de Píndaro a Shakespeare souberam dar voz ao sentimento imemorial da vida 

como sonho. Mas Pessoa acrescenta-lhe uma nova dimensão: já não há sonhador” (LOURENÇO, 

1983: 166). Quer dizer: ao tipo de sujeito isolado e anónimo que é próprio da modernidade vem-

se acrescentar a desrealização do indivíduo. Como Lourenço escreve no terceiro dos artigos 

citados, “Pessoa ou le Moi comme Fiction” (e traduzo): “Tal como é, ficção e realidade 

inextrincavelmente misturadas, Pessoa não pertence à ordem do mundo”, o seu é um 

“pensamento da irrealidade do mundo, uma pluralidade de ordens incompatíveis” (LOURENÇO, 1986: 

42). Pelo que, no seu conjunto, estes três artigos teorizam a estranheza do desdobramento e da 

multiplicidade em Pessoa, no quadro das novas condições da identidade moderna. 

Outro aspecto marcante do artigo pioneiro “Orpheu ou a Poesia como Realidade” é o facto 

de encontrar os exemplos mais significativos dessa nova situação artística e antropológica 
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naquelas que são, ao olhos de Eduardo Lourenço, as duas figuras maiores de Orpheu, Álvaro de 

Campos e Mário de Sá-Carneiro. Essa dupla escolha ilustra, aliás, um estádio da crítica pessoana 

permanentemente fascinada com a questão dos heterónimos, que ocupa o espaço crítico a um 

ponto tal que deixa de ser possível distinguir Sá-Carneiro, por exemplo, do sistema de poetas 

criado por Pessoa, o qual ainda magnetiza irresistivelmente outros nomes à sua volta, como 

António Botto ou Mário Saa, Coelho Pacheco ou Almada Negreiros.  

No entanto, há uma outra razão para esse privilegiar de Sá-Carneiro e Álvaro de Campos 

no primeiro Eduardo Lourenço. Esta razão tornar-se-á mais clara no artigo “Presença ou a Contra-

Revolução do Modernismo Português”. Publicado em 1960 num suplemento do Comércio do Porto 

em versão censurada, é reproduzido sem cortes no ano seguinte na Revista do Livro do Rio de 

Janeiro, e só em 1974 aparece integralmente, em Portugal, no volume Tempo e Poesia – desta vez 

com um ponto de interrogação acrescentado ao título. É que Álvaro de Campos e Sá-Carneiro 

são a consciência da linha que liga o Modernismo à Vanguarda. Tal ligação é por Eduardo 

Lourenço estabelecida, de modo explícito, por via da sua descrição dos nexos entre a “aventura 

ontológica negativa” (LOURENÇO, 1974: 169) que esses poetas levam a cabo e aquilo a que 

chama o “caos da modernidade, imagem multicolor e dura da Queda” (166). 

Também afirma, no mesmo artigo, que a “alma moderna ... pela primeira vez, de maneira 

sumptuosa, toma consistência e figura” na “Ode Marítima” (173). Afirmação que se deve ler em 

consonância com aquela outra que diz que, “Mesmo sob a falsamente frenética imaginação de 

Álvaro de Campos, Pessoa é a antítese perfeita de Whitman. Que dizer dos outros Pessoa em que 

a música exterior recobre como uma luva a anulação épica da Realidade que o simples nome de 

Whitman contraria?” (174). Esta ideia de Pessoa como um anti-Whitman torna-se ainda mais 

eficaz (e perturbante) quando Lourenço estudar, em Pessoa Revisitado, o caso de Alberto Caeiro 

como uma criação directamente inspirada pela leitura de Whitman, o que o torna ipso facto no 

mais complexo texto da obra pessoana. 

Há, ainda, esse elemento de interpretação que se liga, sem o saber, ao modo típico de 

pensar a Vanguarda de um Almada Negreiros, e que é a configuração da Vanguarda como um 

“‘re-gresso’, um ”restabelecimento numa ordem que a antiga ordem escondia” (175), o que, de 

algum modo, recobre o vasto tema do primitivismo na (ou da) Vanguarda. 

Outra passagem que deve ser tida em conta, no campo da adequação do termo 

Modernismo ao caso de Orpheu, é aquela em que é reivindicado para o mundo de Orpheu o nome 

de moderno, porque “não só há um acordo íntimo entre a convulsão espácio-temporal operada por 
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Orpheu e a perturbação operada pela técnica moderna e o viver moderno, como a imagística sobre a 

qual opera a fantasia de Sá-Carneiro, Pessoa, Almada é de uma quotidianidade, de uma 

banalidade, de uma actualidade que a poesia anterior, mesmo a de Cesário, o Mestre, não 

conhecera” (192). Neste ponto, é de uma referência directa à experiência modernista das cidades 

que se faz o Modernismo, e que lembra poemas seminais de Apollinaire – colaborador do Portugal 

Futurista e um modernista vanguardista em tudo próximo dos modos de ser do grupo de Orpheu – 

como “Lundi Rue Christine” ou “Zone”. Assim, fica resolvida a questão terminológica (a dos 

“primeiro” e “segundo” modernismos) de um modo que parece definitivo na sua pertinência, tal 

como é desenhado por Eduardo Lourenço: apenas Orpheu merece o nome de Modernismo, nome 

que se tornou de tal modo inconfundível na sua referência que sabemos com exactidão a que se 

refere quando lemos, por exemplo, o próprio título do artigo de Eduardo Lourenço. O 

Modernismo exibe o selo da Vanguarda, ao contrário da sua “Contra-Revolução”, a presença. 

Pode retomar-se agora, noutro contexto, o momento em que a fissura interna da presença se 

manifesta, em toda a sua extensão, no conflito Gaspar Simões / Casais Monteiro. 

Na republicação integral do artigo “Presença ou a Contra-Revolução do Modernismo 

Português”, no livro Tempo e Poesia de 1974, Eduardo Lourenço coloca, em nota final, uma larga 

notícia do escândalo por ele provocado entre os presencistas, liderados por João Gaspar Simões, 

que não conseguiam aceitar aquilo que consideravam ser um desrespeito e uma despromoção da 

presença. No entanto, nessa mesma nota de Tempo e Poesia, aparece transcrito um depoimento de 

Casais Monteiro, enviado do Brasil em 1960, em que, logo no primeiro parágrafo (LOURENÇO, 

1974: 280), se lê, inesperadamente, que ele considera “magnífico” o ensaio de Eduardo Lourenço. 

E, ao longo de uma dúzia de páginas, vão-se lendo observações de Casais Monteiro que 

corroboram sem ambiguidade uma leitura da presença como contra-revolução do Modernismo, de 

um modo que é assumido como tendo a sua raiz no próprio ponto de vista da presença. Primeiro, 

e principalmente, porque Casais reivindica uma presença plural, recusando o mito da estética única 

da revista, sublinhando a noção de que as afirmações de Eduardo Lourenço se aplicam sobretudo 

a José Régio e Torga, os poetas fortes do movimento, e acrescentando que existe mais presença 

para além dessas figuras centrais. Depois, formulando uma versão que ainda hoje parece 

adequada da função e da eficácia histórica da presença – ou, pelo menos, daquela presença que é a 

sua: “Ela não proclamava o valor dos seus próprios elementos, mas sim a superioridade dos 

obscuros poetas do ‘Orpheu’” (288).  



 

Fernando Cabral Martins 

 

Eduardo Lourenço e a revolução órfica 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 6, abr. 2019 53 
 

 

O facto de a justeza do artigo “Presença ou a Contra-Revolução do Modernismo Português” 

ser evidente para Casais Monteiro sublinha a sua pertinência. Melhor se entende, então, a 

afirmação de Eduardo Lourenço de que a diferença entre o Orpheu e a presença é a mesma que 

existe entre a explosão de uma bomba e o discurso de um anarquista (176). É que a explosão de 

uma bomba apenas ganha sentido se for associada ao discurso anarquista que a acompanha. E 

esta é, precisamente, a intuição de Casais Monteiro. 

Neste artigo, repete-se o tema forte da coincidência entre o poema e o mundo que já 

lêramos no artigo de 1955: “É o poema mesmo que cria a realidade que nós tocamos depois de o 

ter lido” (167). Ora, é neste ponto exacto que opera a “contra-revolução” da presença de Régio e 

de Torga, dado que se trata de pressupor no poema uma personalidade que nele se exprime, a do 

poeta, uma presença sensível que se oferece à interlocução e à revelação. 

Fernando Pessoa, segundo Régio, é um poeta que faz exercícios em verso de tipo filosófico 

ou metafísico, e que, portanto, nem sequer é poeta, dado que a poesia releva (e só pode relevar) 

do inconsciente, e não da consciência, da sinceridade e não do fingimento. Por outro lado, a 

militante desconstrução pessoana da identidade indivirual do poeta não podia deixar de 

desagradar a um Régio que, de um modo tornado visível pela escolha mesma do seu pseudónimo, 

afirma a soberania “régia” do eu sobre si mesmo – num sentido oposto ao da “abdicação” de 

Pessoa, afirmada num capital soneto com esse título logo em 1913. 

 

 
 

 

3. Regresso à ordem 
 

Voltando a Casais Monteiro e ao seu depoimento transcrito por Lourenço em 1974, nele se 

associa a presença ao regresso à ordem. Esse “rappel à l’ordre” – na expressão famosa de Jean 

Cocteau – atravessa a Europa, em meados dos anos 20, num movimento generalizado de reacção 

às vanguardas. É muito curioso o modo dessa associação em Casais Monteiro. Eis o que diz do 

artigo de Eduardo Lourenço: “Não me repugna a distinção essencial que ele faz entre o Orpheu e 

a presença, claramente definida no título. Mas pergunto-me se era possível continuar a revolução se 

não houvesse essa contra-revolução. Quer dizer, é através desta, graças a esta, talvez, que 

continua o que de outro modo seria apenas epigonismo, prolongamento desvitalizado” 
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(LOURENÇO, 1974: 281). O que significa, mais ou menos, isto: que a única maneira de respeitar 

Orpheu é ser contra Orpheu. Ou, ainda, que a única arte possível depois de uma arte revolucionária 

é uma arte contra-revolucionária. Ou seja, segundo esta fulgurante formulação de Casais 

Monteiro, o “rappel à l’ordre” surge como o momento crítico necessário da “pós-revolução”. 

Casais Monteiro, aliás, já na própria presença n.º 21, em 1929, num artigo sobre Sá-Carneiro, 

dissera a esse respeito: “nós, hoje, não procuramos – ou não procuramos apenas – a unidade, não 

fugimos à desordem – nem tão pouco à ordem: somos. A nossa razão de ser é a nossa própria 

vida, e a poesia alguma coisa que pode estar na mínima coisa: o que importa é o olhar, não o que 

é olhado.” O que resulta numa definição de ordem no sentido estrito do termo: a ordenação do 

mundo imposta pelo eu consciente de si. 

De notar também, acerca deste jogo de relações, a concordância expressa por Jorge de Sena 

em Régio, Casais, a “Presença” e Outros Afins, num texto prefacial escrito em 1977: “eu próprio fui 

atacado e incompreendido, quando afirmei que um José Régio poderia ter existido sem que o 

Orpheu existisse, ao qual era, em cronologia estética, anterior. Creio que explicar isto é explicar 

bastante da presença e do papel que ela desempenhou. Se o Orpheu foi uma ‘revolução’, a presença só 

pode ser chamada uma ‘contra-revolução’, na medida em que, como sucede a todas as 

revoluções, tentou organizar a ‘revolução’ e explicá-la criticamente” (SENA, 1977: 30).  

Pelo que o provocatório ensaio de Eduardo Lourenço que tanta celeuma provocou é, 

afinal, se observarmos o seu contexto, quase um lugar-comum. 

Só que, em especial nos casos de Régio e Torga, o regresso à ordem se acompanha de um 

gesto defensivo, que recupera princípios tão psicologistas como a sinceridade e a espontaneidade. 

Pelo que não é só a poesia de Régio e a de Torga que é, digamos, anterior à poesia de Pessoa e 

Sá-Carneiro – mas o seu tipo de crítica também. O caso do artigo de Eduardo Lourenço, e a 

afirmação de “contra-revolução” do seu título, servem sobretudo para revelar de que modo todo 

o Orpheu, e Pessoa em particular, funcionam como uma ruina prévia da crítica presencista. E isto 

é assim, mesmo quando se torna evidente que Casais Monteiro, em última análise, continua a 

poética do Modernismo, e que o próprio Gaspar Simões – por exemplo, o de O Mistério da Poesia, 

de 1931 – se revela de uma inventiva e profundidade crítica que surpreendem tanto mais quanto 

se conhece o modo como veio a estagnar. Ou seja, as contradições da presença prolongam-se pela 

sua própria composição de grupo, que é resistente ao moderno e ao mesmo tempo moderna, 

avessa a aceitar a fúria vanguardista e rápida a  reconhecer a importância das suas realizações. 
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José Régio, na verdade, é o mais coerente dos presencistas. Logo em 1925, escreve um 

artigo em que classifica o “movimento de Arte Modernista” como “uma impertinência, uma 

incoerência, uma rebeldia, um exagero, uma atitude desconjuntada”, mas que tem, aos seus olhos, 

a finalidade essencial de afirmar a liberdade de ser, a “liberdade de cada Artista criar a sua própria 

arte”. E, no final desse artigo, Régio anuncia: “Eis ... o que eu queria dizer sobre o quase nada 

que o movimento modernista realizou. Sobre o que realizará, falar-se-á a seu tempo” 

(MARNOTO, 2009: 88). Por consequência, o Modernismo é, para Régio, um modo de arte que 

apenas se realizará no futuro – isto é, dois anos depois, em 1927, com a revista presença. Esse será 

um outro modernismo, o verdadeiro, aquele que já não se confundirá com os excessos 

vanguardistas. E que há-de retomar o fio harmónico da busca da poesia pura do simbolismo 

oitocentista. O que significa que recupera a tradição esteticista – forcluindo o Modernismo, que 

fica reservado para um museu de excentricidades.  

Em conclusão, a leitura de José Régio de Pessoa e do Modernismo, com maior ou menor 

nitidez estratégica, está orientada para “superar” o momento de Orpheu, como se Orpheu não 

tivesse existido senão para se “tornar” a presença, e como se a sua “rebeldia” fosse apenas a 

doença infantil de uma futura afirmação presencista.   
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