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Resumo  

Este estudo tem o objetivo de analisar e discutir a noção de “ante-Pessoa”, atribuída por Jorge 

de Sena a Miguel Torga em 1960, conceito que reitera a visão crítica mais geral de Eduardo 

Lourenço apresentada no célebre ensaio “Presença ou a Contra-Revolução do Modernismo 

Português?” (1958). Considerando a intertextualidade que alguns poemas de Torga, publicados 

tanto no Diário (1932-1994), como em Penas do Purgatório (1954) e em Orfeu Rebelde (1958), 

estabelecem com Autopsicografia (1931), poema-síntese da ars poetica de Fernando Pessoa, 

buscamos revelar como o até aqui pouco referido trabalho torguiano de intelectualização das 

emoções relativiza esse lugar-comum historiográfico.  

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa; Miguel Torga; fazer poético; intelectualização das 

emoções; Autopsicografia. 

 

Abstract  

This study aims to analyse and discuss the notion of “ante-Pessoa”, attributed by Jorge de Sena 

to Miguel Torga in 1960, a concept that reiterates the more general critical view of Eduardo 

Lourenço presented in the famous essay “Presença ou a Contra-Revolução do Modernismo 

Português?” (1958). Considering the intertextuality that some of Torga’s poems, published in 

the Diário (1932-1994), in Penas do Purgatório (1954) and in Orfeu Rebelde (1958), establish with 

Autopsicografia (1931), a very representative poem of Fernando Pessoa’s poetics, I seek to reveal 

how Torga’s work on the intellectualisation of emotions relativizes this historiographical 

commonplace. 

 

Keywords: Fernando Pessoa; Miguel Torga; poetic labor; intellectualisation of emotions; 

Autopsicografia.  
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I. Um lugar problemático 

 

Em carta a Vergílio Ferreira de 16 de julho de 1961, Jorge de Sena (Ferreira e Sena, 1987: 

50) busca situar o lugar histórico de sua poesia em relação a Fernando Pessoa, em 

contraposição àquele que julga ocupado por José Régio e Miguel Torga: 

 

(...) eu lutara por um progresso expressivo para além do Pessoa, e que, com efeito, o Régio e o 

Torga eram, a muitos títulos, ante-Pessoa, como aliás, curiosamente, com excepção do Casais, 

toda a presença. (...) E eles, fundando criticamente o prestígio do ORPHEU, estavam estética e 

socialmente anteriores a ele (...).  

 

As palavras de Sena são uma resposta ao seu destinatário, que, em mensagem anterior, o 

congratula por, em “duas intervenções de jovens”, ter sido considerado “o único poeta que 

vale a pena depois de Pessoa, o único que progrediu a partir de ORPHEU, relegando-se para 

um plano não-significante o Régio e o Torga” (Ferreira e Sena, 1987: 45-6). Ao mesmo tempo 

que procura balizar o seu lugar na Literatura Portuguesa, como um “progresso expressivo” 

com relação a Pessoa, Sena também relega os presencistas a uma posição anterior à do autor 

de Autopsicografia – lembremos que, no “Prefácio da Primeira Edição de Poesia I” (1960), um 

ano antes da troca de cartas com Vergílio Ferreira, Sena concebe sua “poética do testemunho” 

como “ultrapassagem” à “poética do fingimento” pessoana. Assim, embora como geração os 

presencistas sejam cronologicamente posteriores a Pessoa, do ponto de vista literário seriam, 

segundo o autor de Em Creta com o Minotauro, anteriores a ele. 

Escrita posteriormente, a carta de Sena converge com o polêmico e seminal ensaio de 

Eduardo Lourenço “Presença ou a Contra-Revolução do Modernismo Português?” (1958), no 

qual o crítico também defende esse ponto de vista.1 A Presença, e mais precisamente a poesia 

presencista – a qual teria em Régio e Torga os seus principais expoentes –, não representaria 

um Segundo Modernismo, como se convencionou distingui-la, mas a contrarrevolução de 

Orpheu, no mesmo sentido em que Sena a entende, ou seja, como sendo literariamente, ou 

expressivamente, para usar um termo seu, anterior à geração de Pessoa e Sá-Carneiro. É nítido 

o lugar atribuído por Lourenço à poesia de Torga, em oposição à de Pessoa, haja vista a análise 

 
1 A primeira versão do ensaio ainda não contava com a interrogação final e com a identificação “português”. 
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comparativa que o crítico realiza entre Mensagem (1934) e Poemas Ibéricos (1965), destacando os 

contrastes entre as obras, para além das semelhanças que possuem. 

Se tanto Lourenço, como Sena, situam Torga no seio da geração presencista, também 

escrevem quase 30 anos depois da saída de Adolfo Rocha (nome de batismo do autor 

transmontano) da Presença, em 1930, ao lado de Edmundo de Bettencourt e de um dos então 

diretores da revista, Branquinho da Fonseca. Essa perspectiva se mantém como um lugar- 

-comum em manuais de Literatura Portuguesa e verbetes destinados à Presença, que insistem 

em limitar toda a literatura de Torga ao diapasão presencista, ignorando que sua ruptura com 

o movimento teria representado mais do que um ato de rebeldia de um jovem poeta insatisfeito 

com o suposto autoritarismo estético dos diretores da revista.  

Manter a poesia de Torga vinculada indiscriminadamente ao presencismo, sem ressalvas 

quanto a esse lugar, é supor ou, pelo menos, sugerir que, durante as seis décadas que separam 

sua saída da Presença e a data de seu último poema (1993), sua poesia não tivesse passado por 

mudanças significativas. E, mais do que isso, que ela teria se mantido fiel às características 

inicialmente atribuídas à poesia presencista – embora seja discutível delimitar o que caracteriza 

de fato essa poesia, antiga problemática sem solução, já que isso pressuporia uma unidade que 

nunca existiu entre os colaboradores –, como subjetivismo exacerbado, inclinação religiosa, 

nos casos de Régio e Torga, e sinceridade de verve romântica.  

O próprio Torga foi crítico desses aspectos, além de ter problematizado a noção de 

sinceridade em diversos poemas e trechos do Diário (1932-93). Em A Criação do Mundo (1937-

81), por exemplo, apesar de legitimar o propósito inicial da revista, o autor critica o 

“subjetivismo macerador” da Presença (no livro, chamada de Vanguarda) e o isolamento dos 

diretores no que ele caracteriza como uma “torre de marfim” (Torga, 1996: 266). Tal 

perspectiva reitera uma crítica frequente à Presença, de desvinculação do contexto histórico e 

social, e caminha em direção, inclusive, à perspectiva adotada por Sena (1987: 50) na carta de 

1960, segundo a qual a geração presencista representava a “emergência da pequena burguesia 

provincial”. Por outro lado, Torga também nunca se estabeleceu como um escritor 

neorrealista.2 Antes, o autor optou, assim como Sena, por uma trajetória literária independente 

de escolas e movimentos.  

 
2 Aliás, Eduardo Lourenço chegou a considerar o livro Contos da Montanha (1941), de Torga, uma lição para a 
literatura do neorrealismo, da qual destacou a “incapacidade lamentável (...) de nos fazer participar na dialéctica 
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E se, de fato, quando ainda assinava suas obras como Adolfo Rocha, o autor participou 

da Presença durante dois anos, ele, depois de ter se desligado da revista, buscou desvincular sua 

imagem do movimento, lançando-se em 1934 com um novo nome, anunciado no prefácio de 

A Terceira Voz, o qual marca seu batismo literário como Miguel Torga.3 

É claro que isso não significa que sua poesia não tenha assimilado traços presencistas, os 

quais se revelam mais ou menos acentuados a depender da obra considerada, e tampouco 

apenas a disposição do autor garantiria que sua poesia de fato estivesse longe da Presença. Mas 

é de se notar que, em 1960, data da carta de Sena, Torga já havia publicado Penas do Purgatório 

(1954) e Orfeu Rebelde (1958), livros já muito distantes da poesia de O Outro Livro de Job (1936), 

o primeiro livro de poemas assinado com seu novo nome.4  

Ao que parece, a reiteração do presencismo como um rótulo para Torga – embora este 

já tenha sido questionado em alguns trabalhos – borrou a visão da crítica sobre outros aspectos 

que a poesia do autor evidenciou ao longo dos anos, sobretudo no que tange a possíveis 

semelhanças com a poesia pessoana.5  

Se, no momento em que Lourenço escreveu seu ensaio fundamental sobre a Presença, era 

necessário afastar o olhar para que se pudessem visualizar as diferenças entre Orpheu e Presença, 

talvez agora seja o momento de suspendermos essas distinções e direcionarmos o foco para 

 
da vida, embora se digam profissionais disso”, dialética essa que poderia ser apreendida do livro, segundo o crítico 
(in Sousa, 2020: 129).  
3 Em carta para Eduardo Lourenço, como resposta ao ensaio de 1958, entre outras considerações, Adolfo Casais 
Monteiro constata o esforço de Torga para não ser associado ao presencismo (Lourenço, 2003: 188). Em uma 
entrada de 1963 do Diário, Torga (2011: 102-103) compara o presencismo a um fanatismo do qual conseguiu 
escapar: “Quase a seguir um ao outro, dois fanatismos de pólos opostos a baterem-me à porta. (...) Acredito em 
certos princípios, mas sem a cegueira dos iluminados. No auge da maior paixão, a lucidez corta-me as asas. E caio 
envergonhado dos píncaros da certeza no raso chão da dúvida. Daí a minha real incapacidade de adesão a igrejas 
de qualquer natureza. Saí da religiosa em que fui criado e da literária em que entrei um dia, por motivos idênticos: 
faltava-me o ar naqueles fechados ambientes de ortodoxia. Na altura, tentei justificar logicamente o meu 
procedimento. Mas as razões que se dão para certos actos é o que deles menos importa. Abandonei as duas 
confrarias, e nunca mais entrei em nenhuma. Isso, sim, diz tudo. Significa que o meu espírito, embora sedento de 
absoluto, como sempre o conheci, se recusa encontrá-lo em qualquer prisão dogmática, e porfia em descobri-lo 
no descampado inquieto da liberdade crítica”. Para Maria do Carmo Azeredo Lopes (2005: 36), a ruptura de Torga 
com a Presença representou o primeiro passo rumo à automitificação do poeta – retomando o conceito utilizado 
também por Eduardo Lourenço no artigo “Um Nome para uma Obra” (1994) –, concretizada no prefácio de A 
Terceira Voz (1934). 
4 Em 1944, o próprio Torga (2010a: 226) reconheceu que tanto Rampa como O Outro Livro de Job “(...) eram ferozes 
de mais, havia neles uma espécie de maceração desumana, de grelha em fogo onde a alma e o corpo se queimavam 
de desespero, e onde só cabia um homem de cada vez”. 
5 Almeida (2014) e Lopes (2005) são alguns dos pesquisadores que distanciam Torga da Presença. Já em relação 
àqueles que buscaram aproximar Torga e Pessoa, se destacam os trabalhos de Lopes (1993 e 2009), Andrade 
(2009) e Cymbrom (2015). 
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algumas afinidades entre a poesia de Torga e a de Pessoa. A adoção dessa perspectiva permite 

enxergar a poesia de Torga para além da verve presencista, mas, mais do que isso, permite 

observar que o escritor transmontano incorporou, a seu modo, aspectos da poética pessoana, 

entre os quais a constante defesa de um trabalho intelectual sobre a poesia e as emoções. Esse 

é um traço que, para além das proximidades episódicas ou propostas pela arbitrariedade do 

contraste, constitui a sua concepção de poesia. Para que se dimensione o alcance dessa 

proposição, é preciso voltar alguns anos, a 1930, data que marca não só a saída de Adolfo 

Rocha da Presença, mas também uma importante troca de cartas entre Torga e Pessoa.  

 

II. A lição pessoana 

  

Em 1930, Adolfo Rocha envia um exemplar de seu livro de poemas Rampa (1930), 

publicado pelas Edições Presença, a Fernando Pessoa, que escreve uma carta ao autor 

transmontano, com as suas impressões sobre o exemplar recebido. A correspondência entre 

os dois escritores portugueses se estende por mais duas cartas, uma de Adolfo Rocha em 

resposta às críticas recebidas e uma segunda missiva de Pessoa, esta não enviada, na qual o 

autor desenvolve suas reflexões anteriores. Para além do acontecimento biográfico, as cartas 

de Pessoa são uma boa amostra de sua concepção de poesia. Georg Rudolf Lind (1970: 327) 

chegou a dizer que, nessa correspondência, o autor estabelece “uma teoria poética de caráter 

normativo, destacando a relação entre sensibilidade e pensamento na poesia”.  

A crítica principal de Pessoa em relação ao livro Rampa consiste em considerar que 

Adolfo Rocha deveria tensionar mais a sensibilidade e a inteligência, categorias tão caras a sua 

poética. Em resumo, o que Pessoa sugere na carta é que seu jovem interlocutor trabalhasse as 

emoções a partir da razão, em outras palavras, que ele intelectualizasse as emoções, valendo- 

-se da inteligência para refinar e manejar a sensibilidade. E isso poderia ser feito a partir de uma 

“consciência de si mesmo” (Pessoa, 1999: 207), expressão a qual Adolfo Rocha critica 

veementemente, afirmando que “um poeta de predominância intelectual” seria ridículo, uma 

vez que o excesso de consciência aniquilaria “toda expressão sincera e desconcertante” (Pessoa, 

1999: 412) – note-se que, nesse momento inicial, o conceito de sinceridade adotado pelo autor 

é muito similar à noção regiana do termo.  
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O jovem escritor ainda acusa seu destinatário de falar como um “mestre”, epíteto o qual 

Pessoa sempre recusou (tendo ele, por meio de Caeiro, criado o seu próprio mestre). Mas, 

apesar dessa recusa e do tom pejorativo que a palavra assume na missiva de Adolfo Rocha, é 

inegável a lição pessoana da carta, principalmente se mantivermos em perspectiva o caminho 

tomado por Torga depois dessa troca de mensagens. Em um poderoso discurso, de 1954, o 

escritor chegou a afirmar que Pessoa foi “um acontecimento no mundo literário português” e 

“uma presença que balisa uma época” (Torga, 1955: 96). Esse não é o único indício de uma 

mudança de postura do autor transmontano em relação àquele que considerou “uma grandeza 

sem par” (Torga, 1955: 95), sobretudo no que diz respeito a como Torga entendia a elaboração 

poética – e o Diário é fonte riquíssima para compreendermos esse aspecto, com uma vasta 

coleção de entradas sobre o assunto.6 Aliás, 1954 é o ano de publicação de Penas do Purgatório, 

que parece marcar, senão a inauguração de uma nova fase em sua poética, pelo menos um 

acento mais firme na reflexão metapoética, desenvolvida nos livros subsequentes, Orfeu Rebelde 

(1958) e Câmara Ardente (1962), e em diversos poemas do Diário.7  

  

III. “Transfiguro o meu pranto e sou poeta”: fazer poético e intelectualização das 

emoções 

 

No discurso de 1954, ao caracterizar a poética pessoana, Torga (1955: 95) afirma: “A 

inteligência vibra nos seus versos com a intensidade da emoção. E as duas forças controlam- 

-se e revigoram-se mùtuamente. Acabou-se o derrame sentimental, a inspiração tumultuosa, o 

mau gosto.” Ora, essas palavras tomam a direção que propôs Pessoa na carta de 1930. Não 

apenas Torga utiliza conceitos afins aos utilizados pelo seu destinatário, como a relação entre 

inteligência e sensibilidade é da mesma espécie daquela sugerida na correspondência: “Uma 

análise instintiva que coloque a sensibilidade desintelectualizada perante a inteligência 

dessensibilizada, em contraste, diálogo e reparo; ou uma síntese em que desapareçam os traços 

de haver dois” (Pessoa, 1999: 207). Além disso, a crítica de Torga recai sobre o “derrame 

 
6 A esse respeito, conferir o estudo de Lilla e Gagliardi (2022). 
7 Vem a propósito comentar que o poema de abertura do livro se intitula Princípio. Seria o início de uma nova fase 
poética?  
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sentimental” e a “inspiração tumultuosa”, que são justamente o alvo da crítica de Pessoa em 

relação a Rampa.   

A intelectualização da emoção na construção do poema é fundamental para Torga, que 

encara seu processo de criação poética como um trabalho de elaboração intelectual. Essa noção 

aparece manifestada na “Carta ao Leitor”, que abre sua Antologia Poética (1985) e registra uma 

visão mais madura do poeta sobre o seu trabalho. Nela, lê-se já na primeira linha: “É um duro 

ofício, o de poeta” (Torga, 2019: 8). A vinculação entre ofício e fazer poético é análoga à 

concepção de poesia como resultado de um trabalho incansável. De fato, para Torga (2019: 8-

9), o poeta é um cantor que “(...) morre crucificado no próprio canto, a afeiçoá-lo até à 

exaustão”, e o poema, um milagre que “se alcança mediante um trabalho aceso de muitas horas, 

muitos dias, muitos anos”. Assim, o autor relaciona o fazer poético a um ofício que demanda 

esforço e indica a necessidade de que cada verso “esgote no seu rigor todas as alternativas da 

expressão. A vivência a comunicar formulada de uma vez para sempre...” (Torga, 2019: 9). Não 

poderíamos pensar aqui que a “vivência a comunicar formulada” estabelece uma relação direta 

com a sensação tornada compreensível, tal como se refere Pessoa na carta? Esse rigor não 

denota um trabalho intelectual sobre essa vivência? 

Fosse essa a única referência dentro do espólio torguiano à noção de labor poético, já 

seria o suficiente para aventar uma aproximação à ideia pessoana de intelectualização da 

sensibilidade. As raízes dessa reflexão em Torga, no entanto, encontram-se já nas páginas do 

Diário. Para elucidar a forma de construção de um poema, o autor utiliza uma imagem contrária 

à obra de arte, a de um “seixo tosco”, para indicar a matéria sem preparação: 

 

Uma obra é uma experiência, muito dolorosa e muito profunda, tornada expressão. E nada mais 

difícil de conseguir do que o justo equilíbrio entre o que se quer dizer e o que se diz. Por isso, 

quando ao cabo do caminho, e com a esquadria das emoções aprumada, um artista realizado olha 

um moço só a emparedar seixos toscos, como poderá entendê-lo? (Torga, 2010a: 164) 

  

Do trecho destacado acima, depreendem-se pelo menos dois pressupostos que guiariam 

o trabalho do poeta: 1) a obra de arte é o resultado de uma experiência transformada em 

expressão; 2) o artista busca o equilíbrio entre o que deseja dizer e o que de fato diz. Na visão 

de Torga, a poesia, então, só é possível mediante uma transformação, ou melhor, uma 
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transfiguração das emoções, expressão esta inerente à base conceitual da poética pessoana. É 

necessário ao poeta, portanto, aprumar a esquadria das emoções, ou seja, manejar a 

sensibilidade. No trecho, Torga opõe a obra artística aos seixos toscos, à pedra crua, retomando 

a ideia de que ser poeta é um duro ofício e de que o poema precisa passar por um processo de 

lapidação.  

Em uma passagem de 1968, Torga (2011a: 175) continua a refletir a respeito do que 

consiste a escrita e de que forma, por meio dela, o artista é capaz de dominar os sentimentos, 

depurá-los e transformá-los em algo compreensível para os outros: 

 

(...) na escrita, os sentimentos ordenam-se na ordem das palavras. O que se diz, adquire, na 

disciplina da frase, a claridade e a economia que faltavam ao impulso comunicativo. E a 

consciência encontra repouso nesse rigor e nitidez, que dão transparência e inteligibilidade ao 

próprio rosto absurdo da vida.  

 

As noções de “ordem na escrita”, “rigor e nitidez” retomam o discurso de 1954, em que 

o autor transmontano reflete sobre o que Pessoa representou para a Literatura Portuguesa: 

“Entrou a disciplina no Parnaso: uma ordem imprevista, mágica e objectiva, e duma 

simplicidade que de tão genial parece infantil” (Torga, 1955: 95). Mas a passagem de 1968 

guarda ainda uma outra dimensão – muito seniana, aliás, se pensarmos na poética do 

testemunho – da escrita e da literatura como uma construção de e a partir da vida. 

Feita a aproximação entre as teorizações de Torga e Pessoa a respeito do fazer poético, 

poderíamos nos perguntar se o tema da elaboração intelectual da sensibilidade, comum a 

ambos e consagrado em Autopsicografia, tem o seu lugar na produção poética torguiana, isto é, 

para além das considerações nos diários e discursos do autor transmontano.   

O fazer poético é matéria amplamente trabalhada no livro Orfeu Rebelde, de 1958, escrito 

já nos anos de maturidade de Torga enquanto homem e poeta. É desta obra de título tão 

sugestivo o metapoema Profissão, que sintetiza, senão todas as concepções de Torga (2007b: 

137) sobre seu processo de criação poética, ao menos uma delas, a de um trabalho árduo e 

intelectual sobre a emoção para a gênese de um poema: 
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Brilha o poema como um novo astro 

No céu da eternidade… 

Tenacidade 

Humana! 

Tanto fiz 

E desfiz, 

Que ninguém diz 

Que já foi minha a luz que dele emana. 

  

Amo 

O duro ofício de criar beleza, 

Sina igual à do ramo 

Que desprende de si o gosto do seu fruto. 

E lapido no torno da tristeza 

As lágrimas em bruto 

Que recolho dos olhos com secreta 

Ironia. 

Transfiguro o meu pranto, e sou poeta: 

Começa a noite em mim quando amanhece o dia.  

  

Transfigurar o pranto – eis a condição para ser poeta. Profissão parte da negação da ideia 

de poesia como mera expressão da subjetividade do poeta. O ato de fazer e desfazer se 

desdobra de tal forma que é impossível reconhecer o ponto de origem da obra, sua “luz” não 

traz mais traços de seu criador. Ao mesmo tempo, parece que o poeta se sacrifica em prol do 

poema. A leitura de Profissão reforça seu título, indicativo de que ser poeta é exercer um “duro 

ofício”, que consiste em lapidar persistentemente a emoção, as “lágrimas em bruto”.    

Uma outra passagem do Diário reitera a perspectiva de que escrever envolve um 

exaustivo trabalho sobre a emoção. Partindo de uma reflexão sobre a obra autobiográfica de 

Gide, Torga (2010a: 269) afirma: “Passadas pela oficina, as mazelas vestiram-se de uma túnica 

literária que as transfigura em motivos de arte e curiosidade.” A noção de vestir as mazelas 

com uma túnica literária para as transformar em arte aparece remodelada quando o poeta 

discorre acerca da própria obra:  
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Enchi com frequência uma página de lamúrias, quando na verdade estava cheio de força e de 

alegria.  

Mas quem é que não conhece estas minhas misérias à saciedade, e sabe tão pouco de artistas que 

ignora a falta de sintonização do estado receptivo com o estado de criação? (Torga, 2010a: 270) 

 

Esse descompasso entre um estado receptivo e outro, criativo, em muito retoma o 

processo de intelectualizar a emoção, presente também em Profissão. Haveria, então, uma 

dissonância entre o sentir do poeta e o que foi expresso em poesia, reiterando aquilo que Pessoa 

(2018: 32-3) definia como norte de sua concepção de arte: “A arte é a intelectualização da 

sensação através da expressão. A intelectualização é dada na, pela e mediante a própria 

expressão”. Para Torga, esse processo exige o suor do artista. É imperativo ao escritor, 

portanto, debruçar-se sobre a matéria poética até às últimas consequências. O resultado, como 

atesta Profissão, seria uma emoção transformada em poema pelo suor do poeta.  

Na análise que realizou de Autopsicografia, Manuel Gusmão (2010: 67) salienta que: “O 

poeta que o é enquanto fingidor não pode limitar-se a confessar ou exprimir a dor que deveras 

sente. Ele tem de ‘trabalhá-la’ (...).” Embora se trate de uma análise do poema de Pessoa, o 

trecho se aplica ao que Torga entendia como o ofício de poeta. Em uma longa reflexão sobre 

a obra de Lawrence e outros clássicos da Literatura, Torga (2010a: 176-7) resgata um dos 

princípios reguladores da poética pessoana: 

  

O artista modela obras intemporais de barro quotidiano. As Ofélias, os Quixotes, os Tartufos e 

os Faustos começaram por ser as mulheres, os cunhados, os amigos e os inimigos dos seus 

autores. A imaginação nutre-se do real. Não se inventa do nada. A Mariana do Amor de Perdição, 

a maior figura de Camilo, era possivelmente qualquer vizinha do grande homem. Mas o génio 

criador distendeu-lhe as virtudes naturais. E o doméstico e o apagado caso particular passou a 

irradiar uma luz universal. Houve, evidentemente, deformação, hipertrofia e sublimação. Resta 

saber se uma noite enluarada vale um dia de sol.  

 

Depois de passar pela oficina do artista e ser deformado, hipertrofiado, sublimado, o 

apagado caso particular emana uma luz universal – e, como em Profissão, Torga associa o 

resultado do trabalho do artista à luz. Ora, relembrando as palavras de Pessoa (1998: 291-2) na 

carta não enviada, temos uma elaboração semelhante:  
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Para se transmittir a outrem o que sentimos, e é isso que na arte buscamos fazer, temos de 

decompor a sensação, rejeitando nella o que é puramente pessoal, aproveitando nella o que, sem 

deixar de ser individual, é todavia susceptivel de generalidade, e, portanto, comprehensivel, não 

direi já pela intelligencia, mas ao menos pela sensibilidade, dos outros elaborado.  

 

Note-se a articulação entre o puramente pessoal e aquilo que é suscetível de generalidade. 

O movimento é o mesmo realizado por Torga, a rejeição de um em prol do outro. Não se sabe 

se Torga teve acesso à missiva não enviada, mas é curioso notar o caráter tão próximo das duas 

acepções. Afinal, desde a primeira carta, Pessoa já expunha sua concepção poética. O trecho 

do Diário, enfim, sugere a incorporação da lição pessoana, assim como os versos finais de 

Profissão. Para a arte de Torga, portanto, é necessária a transmutação da sensação em expressão 

e não a sua mera transposição estética.  

Que a transfiguração da sensibilidade em matéria poética é o eixo que organiza o poema 

Profissão está claro. Resta saber o que Torga quis dizer, ao destacar, em Profissão, o caráter irônico 

de recolher as lágrimas dos olhos. Ao se valer da expressão “secreta ironia”, deixa a dúvida: 

trata-se de uma dor que o poeta deveras sente ou deveras não sente? Embora parte da crítica 

vincule a obra de Torga a uma concepção ingênua de sinceridade, tal como a atribuída aos 

presencistas – lembremos o que José Régio (1927: 1) postulou em seu ensaio liminar “Literatura 

Viva”, na edição inaugural da revista Presença: “Em arte, é vivo tudo o que é original. É original 

tudo o que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais íntima duma personalidade 

artística” –, parte de seus escritos e poemas problematiza esse lugar do eu psicológico. Profissão 

é um deles. Afinal, ao afirmar que expressa uma emoção que não sente, Torga não perderia o 

posto de poeta sincero, aconchegando-se no regaço do fingimento pessoano? No ensaio de 

1958, Lourenço (2003: 111-2) postula que a ironia é uma dimensão inexistente na poesia de 

Torga. Se Profissão não foi uma resposta do autor ao posicionamento do crítico, é inevitável 

reparar nessa irônica coincidência. Ademais, ao se valer do adjetivo “secreta” para qualificar 

sua ironia, o próprio Torga insinua que esse aspecto não é facilmente perceptível em sua obra.  

Em O Trabalho da Citação (1996), Antoine Compagnon argumenta que o trabalho de 

citação é, antes de tudo, um trabalho de leitura, a começar pelo que chama de “solicitação”. O 

crítico a descreve como um “pequeno choque perfeitamente arbitrário, totalmente contingente 
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e imaginário” (Compagnon, 1996: 24). Em outras palavras, a solicitação seria uma espécie de 

encantamento, de caráter totalmente subjetivo e variável, que é provocado pelo texto e que 

acomete o leitor no momento de leitura. É algo que faz com que ele pare diante de determinada 

frase ou palavra e interrompa o fluxo; é aquilo que chama a atenção e leva a grifar. O grifo seria 

o anúncio de que houve uma solicitação, e o grifo reelaborado e transformado em texto ainda 

carregaria essa marca. Ora, sabemos que Torga foi leitor de Pessoa e que, já a julgar pelo poema 

Profissão, em seu trabalho de assimilação e reelaboração do texto pessoano, conferiu especial 

atenção à ideia de intelectualização da sensibilidade, central em Autopsicografia, um dos poemas 

mais célebres do espólio pessoano. 

 

IV. Identidade: uma releitura de Autopsicografia  

 

Se, em Profissão, o diálogo com Autopsicografia é perceptível, há um outro poema de Torga 

em que o intertexto é ainda mais evidente. Trata-se de Identidade, do livro Penas do Purgatório 

(1954). Coloquemos os poemas lado a lado: 

Autopsicografia 

  

O poeta é um fingidor  

Finge tão completamente  

Que chega a fingir que é dor  

A dor que deveras sente. 

  

E os que lêem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

  

E assim nas calhas de roda  

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração. 

(Pessoa, 2009: 65-6) 

Identidade 

  

Matei a lua e o luar difuso.  

Quero os versos de ferro e de cimento.  

E em vez de rimas, uso  

As consonâncias que há no sofrimento.  

  

Universal e aberto, o meu instinto acode  

A todo o coração que se debate aflito. 

E luta como sabe e como pode: 

Dá beleza e sentido a cada grito. 

  

Mas como as inscrições nas penedias 

Têm maior duração, 

Gasto as horas e os dias 

A endurecer a forma da emoção. 

(Torga, 2007b: 55) 
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Além da proximidade de significado que os títulos carregam, os poemas contam ainda 

com outras semelhanças significativas. Compostos por três estrofes de quatro versos cada e 

com um mesmo esquema rímico (abab), ambos são metalinguísticos, refletindo acerca de um 

fazer poético que demanda o trabalho sobre a emoção.  

Os temas de cada uma das estrofes também são semelhantes. Na primeira, Torga afirma 

usar o sofrimento (a emoção) para fazer versos de ferro e cimento (ou seja, que exigiriam uma 

maior concretude – podemos pensar, portanto, em uma maior intelectualização). Do mesmo 

modo, na primeira estrofe de Autopsicografia, há a presença do fingimento da dor (que podemos 

associar ao “uso do sofrimento” em Torga), revelando o trabalho do poeta de intelectualizar a 

emoção. Além disso, ao afirmar que matou a lua e o luar difuso – imagens de atmosfera 

romântica (em que a emoção tem um papel fundamental) –, o autor de Identidade marca uma 

posição contrária a respeito dessa ideia de poesia. Nos versos finais dessa estrofe, o poeta (o 

eu lírico se coloca como poeta, afinal) afirma que não usará rimas e sim as consonâncias do 

sofrimento, mas faz essa afirmação, justamente, por meio de uma rima. Tal recurso – que 

consiste em realizar algo diferente daquilo que afirma – revela consciência e controle a respeito 

do fazer poético.  

Na segunda estrofe, ambos os poetas se referem aos outros (e às dores desses outros). 

Pessoa, aos “que lêem o que escreve”; Torga, “a todo coração que se debate aflito”. Reforçando 

a tensão entre razão e emoção que os poetas exploram, as palavras “instinto” e “coração”, 

nessa estrofe de Identidade, estão associadas ao universo da emoção; ao passo que dar “beleza e 

sentido” ao grito dos outros só é possível racionalmente, como transfiguração desse grito em 

matéria poética. Em Pessoa, o conflito aparece principalmente na expressão “dor lida”: afinal 

“lida”, enquanto substantivo, significa “trabalho”, “labor”, “sofrimento”; aproximar a dor e o 

trabalho reforça a ideia de lapidar a emoção que permeia todo o poema. Por outro lado, a 

segunda estrofe do poema torguiano carrega uma noção inexistente nos versos pessoanos: a 

poesia como luta e resistência. 

Já na última estrofe de cada poema, identificamos a mesma temática: também em Torga, 

se a emoção é considerada a base da poesia, o autor compara o ato da escrita às inscrições nas 

penedias, ou seja, escrever assemelha-se a inscrever, esculpir na pedra, tarefa em si mesma 

laboriosa, a qual se associa ao trabalho da razão. Além disso, as rimas do segundo e do último 

versos das estrofes finais de cada poema são idênticas – “ão” (“razão” e “coração”, em 
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Autopsicografia; “duração” e “emoção”, em Identidade). Por fim, Pessoa termina o poema com 

“coração” e Torga com “emoção”, termos semanticamente próximos. Assim sendo, teríamos 

a razão e a sensibilidade aqui tensionadas, tal como o indisciplinador de almas – Pessoa – 

recomendou ao jovem Orfeu rebelde – Torga. 

Retomando a análise de Compagnon (1996: 142) sobre o trabalho da citação, o crítico 

expõe o conceito de “apropriação”, que funcionaria como um empréstimo deformado, 

reformado e disfarçado de um texto: “Apropriar-se seria menos tomar que se retomar, menos 

tomar posse de outrem que de si. Os Essais [de Montaigne] são uma busca do sujeito no desfile 

dos objetos que o retêm tanto ou mais do que eles são retidos”. Poderíamos, então, dizer que 

esses objetos textuais que retêm o leitor são aqueles que o solicitam. A apropriação seria, ao 

lado da posse e da propriedade, um dos três modelos propostos por Compagnon (1996: 146) 

para representar a relação entre “um sujeito e um objeto, entre o sujeito da enunciação e o 

enunciado”.  

Os versos de Torga em Identidade não são os mesmos de Pessoa: não se trata de uma 

simples citação de Autopsicografia, mas de uma reelaboração de sua ideia central e de sua 

estrutura, ou seja, estamos diante do processo de apropriação, tal como definido por 

Compagnon. Aqui, ele é mais radical se o compararmos ao que acontece em Profissão; as marcas 

que indicam a presença da poética pessoana são mais evidentes em Identidade.  

O intertexto com Autopsicografia aparece mais uma vez no poema Desarticulação, de Torga 

(2007b: 147), datado de 1955 (um ano após a publicação de Identidade) e reproduzido no Diário 

VIII: 

  

Brinquedo com enigmas por dentro,  

Desmancho-me e concentro 

A minha angústia sobre cada peça… 

Dão-nos corda, e começa 

O movimento; 

Mas depois é o tormento 

De saber 

Se era tudo a valer 

Ou fingimento... 
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Mais uma vez, surge a figura de um Torga leitor da obra pessoana, entendendo-se 

“leitura”, aqui, dentro da proposta de Compagnon (1996: 14), ou seja, não como uma atividade 

passiva, mas como a apropriação e a depredação do objeto a ser citado. Em Desarticulação, a 

referência a um brinquedo de corda remonta à Autopsicografia – mais precisamente, à imagem 

do coração como “comboio de corda” da terceira estrofe do poema. Mas se, em Pessoa, se 

trata de uma voz em terceira pessoa que narra o processo de composição do poema e a relação 

entre coração e razão, em Torga parece ser o próprio coração que fala (“Dão-nos corda”). O 

coração percebe-se manipulado e tem consciência de estar sendo manejado (“Dão-nos corda, 

e começa / O movimento”). Essa consciência, no entanto, não é completa. Ele questiona se 

não estaria sendo enganado por quem o manipula (“Mas depois é o tormento / De saber / Se 

era tudo a valer / Ou fingimento…”). O processo lhe causa angústia, culminando na assunção 

de que tudo equivaleria a fingimento, palavra usada não de maneira fortuita para fechar o 

poema. Trata-se, mais uma vez, de não saber se a dor sentida era fingida ou não. Seria esse o 

caso, então, da consciência de não ser consciente sobre o que, de fato, lhe acontece?  

O verbo desmanchar, ao ser conjugado na primeira pessoa do singular, revela que o 

próprio eu lírico se enxerga como um misterioso brinquedo, o qual ele é capaz de desmontar 

e manipular. Trata-se de um ensimesmamento autoanalítico, típico de Pessoa. O sujeito- 

-brinquedo é colocado em movimento, em interação com os outros quando estes lhes dão 

corda, seja por acionarem as engrenagens do brinquedo, seja por o estimularem, por o 

incentivarem. “Dar corda” significa também “dar trela”. Daí, no entanto, advém uma 

inquietação que não aparece em Autopsicografia: a dúvida sobre o estatuto de verdade do sujeito 

atormenta esse mesmo sujeito. O “fingimento”, que aparece como um parti pris de 

Autopsicografia, é ainda aqui um enigma, uma suspeita. Aceitá-lo não é natural, como é para 

Pessoa, mas custoso. Nesse sentido, diferentemente de Autopsicografia, que se apresenta como 

um postulado, temos aqui uma dúvida existencial.  

O sujeito que fala em primeira pessoa revela desmanchar-se ao desvendar seus enigmas, 

observando-se com angústia, analisando o que vê, autoanalisando-se, autopsicografando-se. 

“Desarticulação” forja, portanto, uma autopsicografia do “brinquedo” coração. E como isso é 

feito? Mais uma vez, tragamos à baila O Trabalho da Citação. Nele, Compagnon aponta que dois 

dos procedimentos fundamentais para a citação são a “ablação” e o “enxerto”. O primeiro, na 

linguagem corrente, pode designar tanto uma operação cardíaca como a ação de arrancar. O 
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segundo caracteriza o ato de introduzir, de costurar o fragmento arrancado ao texto citante. 

Em Desarticulação, Torga, o poeta-médico, procede à cirurgia. Faz a ablação, retira o coração de 

Autopsicografia, aquilo que o solicita no poema pessoano, e o enxerta, desarticulado, em seu 

próprio poema. Mas o coração de Torga é um coração enganado, em que ecoa a voz de ainda 

outra composição de Pessoa (2009: 131): 

  

Não meu, não meu é quanto escrevo, 

A quem o devo? 

De quem sou o arauto nado? 

Porque, enganado, 

Julguei ser meu o que era meu? 

Que outro mo deu? 

(...) 

  

A dúvida sobre a autoria do escrito irmana-se ao tormento daquele que fala em Torga, o 

qual também não sabe de que voz é o arauto, se de sua – e então seria tudo a valer – ou da voz 

de um outro – e, nesse caso, o fingimento seria o mecanismo a mover o coração e a criar o 

poema.  

A apropriação é uma forma de se autorizar a si mesmo, falando em nome de um outro 

ou se apropriando de um discurso para o emitir de outro modo (Compagnon: 148-9). Ora, 

Desarticulação é, a nosso ver, resultado da leitura e da apropriação que Torga realizou de 

Autopsicografia. Assim, este propicia um alargamento da visão sobre os significados daquele. 

Não é possível remontar ao ponto de solicitação da leitura de Torga, mas suas marcas 

tornaram-se as citações indiretas que nos permitem identificar os pontos de contato com 

Autopsicografia.  

Como Profissão, Desarticulação não é uma simples reescrita do poema de Pessoa, mas forja 

a apropriação do jogo pessoano estabelecido em Autopsicografia. Ao lado de Identidade, os 

poemas encenam momentos na obra de Torga em que as marcas do diálogo com Pessoa ficam 

mais evidentes – contrariando, portanto, a noção de “ante-Pessoa” atribuída ao autor 

transmontano. Dessa relação, ensejo ainda pouco explorado na fortuna crítica torguiana, não 

seria o caso, então, de nos questionarmos sobre quantas marcas estariam ainda encobertas na 

obra de Torga, à espera de serem reveladas?   
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