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Resumo 

O objetivo deste ensaio é confrontar alguns subenredos da narrativa histórico-literária 

estabelecida sobre o modernismo português com o seu contexto cultural mais alargado, 

nomeadamente no que diz respeito ao fator sexo/género, cuja relevância tem sido 

tradicionalmente negligenciada nas representações canónicas da época. Foco-me, em 

particular, na emergência robusta da autoria literária feminina nas primeiras décadas do século 

vinte, na medida em que este fenómeno pode ser relacionado com eventos centrais do cânone 

modernista, como o lançamento das revistas Orpheu (1915) e presença (1927) e a polémica em 

volta da chamada “Literatura de Sodoma” (1922-23).  
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Abstract 

This article seeks to confront some subplots of the established narrative about Portuguese 

modernism in national literary history with the modernist movement’s wider cultural context, 

specifically with respect to sex/gender, a factor whose relevance has been traditionally 

neglected in canonical representations of the period. I focus in particular on the robust 

emergence of female literary authorship in the first decades of the twentieth century, insofar 

as this phenomenon may be related with such central events of the modernist canon as the 

launching of the magazines Orpheu (1915) and presença (1927) and the polemic around the so-

called “Literatura de Sodoma” (1922-23). 
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Este ensaio não procura avançar nenhuma afirmação conclusiva sobre a paisagem 

cultural da época modernista em Portugal, apenas alguns questionamentos e sugestões. Os 

questionamentos são motivados, porém, por alguma confiança na sua eventual utilidade 

heurística para investigações posteriores que se interessem pelos condicionamentos e efeitos 

socioculturais da produção poética e, mais globalmente, intelectual na época modernista em 

Portugal, em particular no que diz respeito ao fator sexo/género, robustamente manifesto nos 

registos históricos das primeiras décadas do século vinte, mas relativamente negligenciado no 

âmbito da memória institucionalizada do arquivo literário modernista. O que se procura realizar 

nas páginas que se seguem, portanto, é uma operação de cruzamento entre o conhecimento 

estabelecido sobre o modernismo e alguns elementos – quer largamente desconhecidos, quer 

integrados tipicamente em outras representações históricas da época – que têm o potencial de 

infletir ou reperspetivar as narrativas canônicas sobre o ambiente literário e cultural das 

primeiras décadas do século vinte em Portugal. 

 

As ausências na presença 

 

Como é bem sabido, a narrativização histórico-literária do legado modernista em 

Portugal tem obedecido desde o início, e com uma persistência relativamente inabalável até ao 

presente, à acumulação da matéria digna de ser historiada principalmente à volta de duas 

revistas, Orpheu e presença, correspondentes às chamadas primeira e segunda fases do 

modernismo. Como também é muito bem sabido – embora habitualmente naturalizado, ao 

ponto de se tornar transparente e, em consequência, irrelevante –, ambos estes coletivos de 

criadores e, na segunda fase, também teorizadores e historiadores da literatura modernista 

foram quase exclusivamente masculinos. Orpheu contou com a figura complexa de uma autora 

inventada, a quem ainda regressarei, e a presença – de acordo com a contabilização e análise 

realizadas por Sara Barbosa (2018) – com apenas dezasseis trabalhos (de texto ou imagem) 

assinados por mulheres no número total de mais de seiscentas colaborações. A primeira 

colaboradora foi a pintora Sarah Afonso, que desenhou a capa do número duplo 14/15, quase 

um ano e meio depois da estreia da revista em março de 1927. E foi preciso esperar até ao 

número 33, correspondente a junho/outubro de 1931, para se ler um texto de autoria feminina, 

um conjunto de apontamentos em prosa de Irene Lisboa, embora assinado apenas “IRENE”; 



Anna M. Klobucka Pessoa(s), poetas e poetisas 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 9, out. 2022 115 115 
ISSN 2183-4075   

 
 

 

em 1938, já na segunda década da existência da revista, Maria Archer será a primeira autora 

portuguesa a assinar com todas as letras.1 Convém lembrar, no entanto, que o nome de uma 

outra escritora modernista apareceu no espaço singularmente privilegiado do texto 

programático que abria o número inaugural da presença, “Literatura Viva”, de José Régio: 

definindo os valores e os modelos que norteavam o projeto presencista, Régio afirmava, 

notoriamente, que “todos os livros de Judith Teixeira não valem uma canção escolhida de 

António Botto” (Régio, 1927: 2). Nem neste nem nos outros ensaios em modo doutrinário que 

Régio e também João Gaspar Simões publicam nos primeiros meses da vida da revista se 

encontra qualquer reflexo do aumento robusto da presença de autoras em diversos espaços do 

ecossistema literário – revistas, jornais, conferências, montras de livrarias, etc. – que desde o 

princípio do século, em correlação implícita (e ocasionalmente explícita) com a emergência do 

ativismo e associativismo feminista da chamada primeira vaga, se verificava em Portugal. 

 

A poetisa do Orpheu 

 

A representação da autoria feminina na presença traduz-se, portanto, numa ausência, 

sinalizada obliquamente por um ato de abjeção – abjeção de Judith Teixeira, isto é, 

presumivelmente selecionada como o contraponto feminino de Botto devido ao envolvimento 

de ambos na polémica da Literatura de Sodoma. Já no Orpheu o índice da mesma ausência é 

mais robustamente visível, uma vez que Violante de Cysneiros, a autora heterónima concebida 

por Pessoa e concretizada por Armando Côrtes-Rodrigues, ocupa um espaço generoso no 

segundo número da revista e, neste espaço, chega a dialogar, através das dedicatórias dos seus 

poemas, com os camaradas órficos: Álvaro de Campos, destacado como o seu “mestre”, Mário 

de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, Alfredo Pedro Guisado e o próprio Côrtes-Rodrigues. Deste 

modo, aliás, o espaço Violante passa a funcionar como o principal núcleo de coesão do coletivo 

literário que se reúne em Orpheu, a sua figura em drag interpelando as subjetividades e 

potencialidades perversas inerentes aos destinatários das dedicatórias (com destaque para 

Campos, cuja Ode Marítima, no mesmo número, encena um espetáculo de sujeição masoquista 

 
1 Os textos de Irene Lisboa apareceram na presença assinados com os nomes Irene (1931-34), Mara (1935) e João 
Falco (1937-38). Antes de Maria Archer, um poema da brasileira Cecília Meireles teve direito à assinatura completa 
em 1935 (número 45) e um/a autor/a não identificado/a assinou um poema em espanhol com o nome Germaine 
Langlois no número 49 (junho de 1937) (Barbosa, 2018: 117-18).  
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infinitamente mais radical e sofisticado).2 Não é, porém, esta função imanente das dedicatórias 

que me interessa comentar aqui, mas antes a ressonância que através delas (embora não só 

através delas) se instaura entre a textualidade situada de Violante de Cysneiros e o seu intertexto 

e contexto mais alargados, constituídos pela produção literária de autoria feminina na época. É 

verdade que tanto o segundo como o primeiro números de Orpheu encerram também outras 

dedicatórias – a Ode Marítima é dedicada a Santa-Rita Pintor, por exemplo – mas é a abundância 

e a função estruturante das dedicatórias de Violante que podem ser lidas, em particular, como 

remetendo para um referente textual externo ao espaço da revista. 

Vejamos dois exemplos, escolhidos mais ou menos ao acaso, de poemas de autoria 

feminina (pseudónima) com dedicatórias; ambos foram publicados em Modas & Bordados, o 

suplemento feminino semanal do jornal O Século, na mesma década do Orpheu. O primeiro, 

intitulado Recordação e assinado por “Virgínia”, é dedicado “À memória de um anjo”; cito 

apenas a primeira das quatro quadras do poema: 

 

Tereza, tu nos deixaste! 

A vida não te sorriu, 

Tudo, tudo abandonaste; 

O mundo não te serviu… (Virgínia, 1916: 4)3 

 

No segundo poema, intitulado Teu Nome…, a autora assina “Laura C.”, dedicando os 

seus versos “À A. R. F.”; reproduzo aqui a primeira e a última das três estrofes: 

 

Bem quisera co’as letras do teu nome 

Rosário de camândulas radiosas, 

Sepultar com preces mil fervorosas 

A Saudade que abrasa… que consome… 

 
2 Na sua apresentação em Orpheu como “um anónimo ou anónima que diz chamar-se Violante de Cysneiros” a 
identidade de género da pseudoautora é posta em causa e o caráter performativo da sua identificação feminina é 
salientado, num nada discreto piscar de olho aos entendidos. Ao mesmo tempo, porém, no contexto histórico do 
crescimento explosivo da autoria feminina, frequentemente pseudónima e a manifestar-se principalmente em 
forma de poesia, nas primeiras décadas do século, é incontornável a inserção implícita da poetisa órfica no coletivo 
das autoras suas contemporâneas. Para uma consideração mais detalhada destas questões, ver Klobucka (1990; 
2015). Uma exploração aprofundada do fenómeno Violante, que também se debruça sobre a sua sobrevivência 
na obra de Armando Côrtes-Rodrigues depois do Orpheu, encontra-se em Câmara (2020).  
3 Nesta e em todas as citações subsequentes da época a grafia foi atualizada. 
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………………………………………. 

Seja o teu nome o prisma da ventura, 

O marco do meu sonho predileto! 

Um sorriso, no cofre deste afeto… 

Constelação da minha noite escura. (C., 1917: 2)4 

 

Sem ser universal, é frequente o uso das dedicatórias nos poemas publicados nesta e 

noutras revistas femininas da época; tal uso encaixa-se, por sua vez, no entendimento mais 

generalizado, característico deste ramo da imprensa, dos discursos veiculados pelo periódico, 

incluindo o discurso poético, como um espaço de comunicação e convívio. Além da poesia 

propriamente dita, contribuem também para a construção e definição deste espaço rubricas 

regulares como o “correio literário” (respostas às leitoras que submeteram os seus poemas à 

consideração da revista) e concursos poéticos. A moldagem de Violante de Cysneiros como 

uma personagem autoral cujos textos se dirigem aos outros colaboradores de Orpheu ecoa deste 

modo – quer intencional quer inconscientemente – os aspetos estruturantes das revistas 

destinadas ao público leitor feminino na época modernista.5  

Convém lembrar, neste contexto, que o próprio Fernando Pessoa tinha uma experiência 

íntima de tal funcionamento interpessoal e, inclusivamente, utilitário da enunciação poética. 

Segundo expõe Richard Zenith, quando Fernando, então com dez anos de idade, reagiu com 

ciúmes ao nascimento iminente da irmã Madalena Henriqueta, a mãe, Maria Madalena Pinheiro 

Nogueira, dedicou-lhe um poema intitulado Escuta!, no qual explicava que todos os filhos têm 

direito igual ao amor materno: “Todos têm o seu lugar / E são eles tão iguais / Que no coração 

da mãe / Todos eles são rivais” (Zenith, 2022: 124). E não se tratou de um ato isolado:  

 

Durante a gravidez e nos meses que se sucederam ao parto, Maria Madalena escreveu outros 

poemas dirigidos a membros da família: ao marido, à primeira filha de ambos, à mãe falecida e à 

irmã Anica. Coligiu alguns dos seus poemas numa pequena coletânea manuscrita intitulada Flores 

singelas e dedicou-a “ao meu adorado marido” em 30 de Dezembro de 1898, terceiro aniversário 

do casal. De vez em quando, durante o chá ou a seguir ao jantar, provavelmente leu em voz alta 

 
4 Laura C. terá sido talvez Laura Chaves (1888-1966), que se estrearia em 1919 com o volume Esboços, publicando 
depois vários outros livros de poesia ao longo dos anos 1920 (Leitão, 2005: 494). 
5 Entre outras revistas femininas da época, anteriores ou contemporâneas do Orpheu, nas quais a poesia ocupa um 
espaço considerável, encontram-se Alma Feminina (1907-1908) e Jornal da Mulher (1910-1937). 
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alguns dos seus poemas – nesses tempos antes da rádio, a recitação era uma forma de 

entretenimento familiar –, e pode ter deixado Fernando lê-los todos sozinho (Zenith, 2022: 124).  

 

Sendo provavelmente seguro que a maior parte da poesia intimista produzida pelo 

contingente limitado de mulheres portuguesas letradas, maioritariamente burguesas, não 

circulava fora do ambiente familiar, os versos publicados na imprensa feminina da época 

modernista muitas vezes seguem o modelo dialógico ou interpelativo, sendo direcionados para 

um destinatário – ou, mais frequentemente, destinatária – que é nomeado na dedicatória, como 

vimos nos dois exemplos reproduzidos acima. Neste sentido, aliás, o caso de Violante de 

Cysneiros – tratando-se de uma autora singular inserida num coletivo de autores masculinos – 

diverge decisivamente do padrão predominante na imprensa periódica feminina, embora na 

imprensa generalista contemporânea abundem publicações redigidas exclusivamente por 

homens, porém muitas vezes com uma ou outra colaboradora, ocasional ou regular, a 

contrastar pontualmente com a composição monolítica das redações.6 

 

As poetisas e o desejo homossocial feminino 

 

Para além de se encaixar com frequência no molde comunicativo, a poesia de autoria 

feminina publicada em jornais e revistas (femininas e não só) da época modernista foge 

repetidamente às leituras estereotipadas, tanto contemporâneas como posteriores, que têm 

insistido em perceber nela uma adesão universal ao modelo do lirismo amoroso 

formulaicamente heteronormativo. Como um exemplo particularmente eloquente da aplicação 

de tal prisma interpretativo, leia-se a seguinte apreciação do crítico Câmara Lima: 

 

Outra poetisa. O contingente das senhoras cresce dia a dia. (…) O pior é que todas ferem a 

mesma tecla, dizem a mesma coisa. O teu amor já não me serve. Vai-te embora. Vem depressa. 

Não posso passar sem ti. Aí tens as tuas cartas. Porque não me escreves? Nunca mais. Até 

amanhã. Que tortura. Que delícia. Dá cá um beijo. Some-te daqui para fora. 

 
6 A primeira jornalista portuguesa a figurar como membro da redação foi Virgínia Quaresma (1882-1973), no 
jornal A Capital a partir de 1910. A carreira jornalística de Quaresma era vista, no entanto, como um fenómeno 
único em Portugal, devido também ao seu pioneirismo profissional nas áreas de reportagem e, mais tarde, de 
publicidade redigida. 
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Algumas há que dizem estas coisas bem, com muita correção, com o seu pozinho de emoção, 

interessando o leitor, mesmo que ele não seja o feliz preferido (Câmara Lima, 1923: 3).7 

 

No entanto, como já se viu e como ainda veremos, o discurso lírico com assinatura 

feminina nos periódicos e outras publicações da época frequentemente dispensa qualquer 

referente masculino, situando os seus arrebatamentos de sentimento e paixão no espaço da 

convivência entre mulheres. Aliás, esta tendência ocasionalmente chega a ser explicitada e 

mesmo policiada, como aconteceu em 1916 a Florbela Espanca (então ainda Moutinho) 

quando enviou dois sonetos seus a Modas & Bordados: um dos sonetos, cujo título 

desconhecemos, foi rejeitado por “incaracterístico, se o considerarmos da autoria de uma 

senhora e se atentarmos em que fala da paixão amorosa apesar de ser dedicado a uma senhora 

também” (Modas & Bordados, 1916: 4). Mas muitos outros poemas de autoria feminina, 

dedicados a uma mulher e mais ou menos apaixonados – como o acima citado Teu Nome…, de 

Laura C. –, chegaram a passar pelo crivo da censura de bons costumes. Se o caso de Judith 

Teixeira, ostracizada e efetivamente exilada do foro literário português depois do período da 

sua notoriedade fulgurante entre 1923 e 1927, demostrava claramente os limites 

inultrapassáveis da expressão erótica no feminino, o discurso do amor romântico, 

implicitamente dessexualizado, entre mulheres parecia situar-se numa zona imperfeitamente 

definida entre a legitimidade inquestionável e a desaprovação a que “uma senhora” não se devia 

sujeitar. Este espaço de ambiguidade entre o desejo lesboerótico proscrito e a convivência 

homossocial entre mulheres, socialmente autorizada e expectável, poderá ser lido, com todas 

as devidas reservas, como análogo à esfera do desejo homossocial masculino teorizado por 

Eve Kosofky Sedgwick (1985), na qual se esboça um contínuo – em vez de uma distinção 

categórica – entre a homossocialidade legitimada como um dos alicerces da cultura patriarcal e 

as relações propriamente homoeróticas/homossexuais entre homens. 

Pelas mesmas alturas da preparação e lançamento do Orpheu, Fernando Pessoa escreveu 

o que viria a ser um dos seus poemas mais famosos, Ela Canta, Pobre Ceifeira, cuja versão 

manuscrita é datada de 1 de dezembro de 1914 e que foi inicialmente divulgado por Pessoa 

 
7 O diagnóstico de Câmara Lima surge no contexto da sua recensão, aliás globalmente positiva, do Livro de Soror 
Saudade, de Florbela Espanca, lançado em janeiro de 1923. Para mais detalhes sobre a receção crítica daquela que 
será futuramente a única poetisa da época modernista considerada digna (posto que de forma qualificada) de 
inclusão individualizada nas narrativas histórico-literárias nacionais, ver Pazos Alonso, 1997.  



Anna M. Klobucka Pessoa(s), poetas e poetisas 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 9, out. 2022 120 120 
ISSN 2183-4075   

 
 

 

numa carta a Côrtes-Rodrigues no ano seguinte. A dívida intertextual da ceifeira pessoana para 

com o poema The Solitary Reaper, de William Wordsworth, tem sido amplamente reconhecida e 

analisada por António Feijó (1996) e George Monteiro (2000), entre outros, e não cabe aqui 

reproduzir esta cadeia hermenêutica, exceto no que diz respeito à sua viragem feminista, em 

que a ceifeira – tanto a de Wordsworth como a de Pessoa – emerge como uma apropriação e 

interpretação alegórica depreciativa da voz artística feminina, cuja “alegre inconsciência”, 

projetada no seu canto “sem razão”, impele a consciência hiperativa e torturada do poeta para 

uma reflexão transcendente que supera e reprime a sua inspiração. O ensaio (Klobucka, 2013) 

que formula a interpretação assim resumida – com base nas ferramentas teóricas articuladas 

por Rachel Blau DuPlessis (2004) em “Marble Paper: Toward a Feminist ‘History of Poetry’” 

– conclui com a evocação contrastiva do soneto de Florbela Espanca Alentejano (1923), cuja 

construção do espaço da enunciação poética restitui o protagonismo discursivo à figura da 

ceifeira ou, mais precisa e prosaicamente, da mulher trabalhadora rural. Agora, porém, vejamos 

outro espécime, este da mesma década do Orpheu; trata-se de um poema extraído do primeiro 

livro de Fernanda de Castro (1919: 35), Ante-Manhã: 

 

 

CANÇÃO DO MEIO-DIA 

 

Ceifeira dos meus amores 

É cantar garganta aberta! 

Ceifeira vá de tristezas, 

Pulso rijo e olho alerta. 

 

Ai a vida quem ma dera, 

Quando chega a primavera. 

 

Toma cautela nos lábios 

Olha lá se te descuras, 

Podem julgar os pardais 

Que são cerejas maduras. 
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E se na hora da sesta 

Te deitares nos restolhos, 

Pode o sol embriagar-se 

A namorar os teus olhos. 

 

Ai a vida quem ma dera, 

Quando chega a primavera! 

 

Sem as pretensões intertextuais ou filosóficas do poema de Pessoa, este fragmento da 

estreia poética em livro de Fernanda de Castro, então com apenas 18 anos, permite no entanto 

construir um contraponto hermenêutico potencialmente fértil para uma (re)leitura do seu 

denominador comum e das respetivas abordagens deste. Tanto Pessoa como Castro, ambos 

burgueses urbanos, interpelam e objetificam, em jeito extrativista, a figura humana da 

trabalhadora rural e a figura sonora do seu canto. O contraste, porventura surpreendente, reside 

aqui sobretudo na erotização exuberante da ceifeira no poema de Castro, inexistente em Pessoa 

e que somente pela mão de Mário Cesariny será palimpsesticamente insinuada na sua reescrita 

de Ela Canta, Pobre Ceifeira na segunda edição de O Virgem Negra (Cesariny, 1996: 53-54). A 

exaltação do erotismo campestre em Canção do Meio-Dia – recorrente, aliás, em Ante-Manhã – 

mais tarde será também transferida por Castro (1924: 43-46) para o cenário urbano e para a 

figura da varina no volume Cidade em Flor. Mas o que me interessa sublinhar, principalmente, 

no presente contexto, é a relação distinta que se instaura nos dois poemas entre a subjetividade 

da enunciação (representada pelo eu lírico do poeta ou da poetisa) e a subjetividade do 

enunciado (representada pela ceifeira), para ecoar estes conceitos de Anthony Easthope que 

DuPlessis (2004) emprega na sua análise de The Solitary Reaper no artigo acima citado. Reforçada 

pelo emprego da forma popular ou popularizante em Canção do Meio-Dia, a indistinção desejada 

entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado é autorizada pela fusão de ambos no 

espaço de expressão lírica formatado no feminino, no qual entre a cantadeira rural e a poetisa 

se instaura um contínuo de identificação culturalmente condicionada, por mais que o apelo 

subjacente ao poema de Castro também possa ser assimilado à exclamação “Ah, poder ser tu, 

sendo eu! / Ter a tua alegre inconsciência, / E a consciência disso!” (Pessoa, 2005: 229). E a 

erotização explícita deste cenário de identificação desejada autoriza, ao mesmo tempo, a sua 

inscrição no contínuo do desejo homossocial feminino, que se manifesta de forma nem sempre 
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à partida evidente, mas inegável e recorrente, na produção lírica das poetisas portuguesas nas 

primeiras décadas do século XX.8 

 

A Literatura de Sodoma – e de Gomorra 

 

Voltemos agora à questão da narrativização canónica da poesia modernista na história 

literária portuguesa, por via de uma contranarrativa particular desta herança, esboçada por 

Joaquim Manuel Magalhães (1999) no ensaio “Demasiado Poucas Palavras sobre Florbela”. 

Este ensaio, que talvez tenha tido demasiado poucos leitores, organiza epistemologicamente a 

história da poesia portuguesa moderna desde o Romantismo mediante a definição de dois 

paradigmas rivais de expressão poética, o primeiro dos quais consistiria no “esmagamento da 

identidade” (e, a partir daí, “invenção de sujeitos”, “alusão, fingimento”) e o segundo no 

“sobrepujamento, por via do sentimento, das emoções, da pessoalidade”; por outras palavras, 

numa “presença esmagadora da identidade” (22-23). Neste quadro, Fernando Pessoa e Florbela 

Espanca surgem como duas cristalizações tutelares na modernidade poética portuguesa e 

figuras de proa de duas tradições expressivas, uma dominante e a outra desprezada e reprimida, 

embora a tendência definidora desta última, de “afirmação da potência dos sentimentos 

afirmados como ligados a si” (26), seja também cultivada, de acordo com o crítico, por um 

poeta tão consensualmente canónico como Herberto Helder. Por mais complexa e dissidente 

do consenso estabelecido (também diagnosticado no ensaio) que fosse esta proposta de 

Joaquim Manuel Magalhães, ela reproduz a mesma singularização que foi imposta a Florbela 

por José Régio, cerca de duas décadas depois de “Literatura Viva”, ao comentar, na esteira de 

Jorge de Sena, a “excepcional e, por isso, representativa feminilidade” (172) da poetisa, 

afastando-a implicitamente (como António Ferro fizera de forma explícita já em 1931) da 

coletividade das suas irmãs em verso (Ferro, 1931: 1).9 Recuando outra vez até à época 

modernista, verificamos, porém, que a condição do “esmagamento” pelas “formas simbólicas 

 
8 O poema Canção do Meio-Dia, de Fernanda de Castro, foi, aliás, recentemente incluído no volume O Tamanho do 
Nosso Sonho é Difícil de Descrever: Antologia do Homoerotismo na Poesia Portuguesa (Correia e Nunes, 2022: 268-69).  
9 É interessante observar que Régio aplica exatamente o mesmo diagnóstico, aparentemente inclusivo e 
efetivamente exclusionário, à outra “mulher excecional” da época modernista, escrevendo em 1937 sobre Irene 
Lisboa: “se a autora desses livros originalíssimos se nos exibe tão representativa do seu sexo, não é senão por não 
ser ela uma mulher como qualquer outra: não é senão por ser uma mulher excecional” (apud Barbosa, 2019: 50). 
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do poder” que Magalhães observa como exemplar em Florbela Espanca e em António Botto 

era partilhada, resistida e negociada, de maneiras e com resultados certamente diversos mas de 

forma muito mais comum. Como uma ilustração expressiva desta vulnerabilidade partilhada 

sirva o pequeno artigo de opinião (Alberto, 1923) publicado na edição da noite do jornal O 

Século, no mesmo dia – 19 de fevereiro de 1923 – da constituição da reacionária Liga de Ação 

dos Estudantes de Lisboa, que, aliada ao Governo Civil, procederia à apreensão e destruição 

dos livros ditos imorais de Botto, Raul Leal e Judith Teixeira.10 Embora não me tenha sido 

possível identificar o autor, para além do nome com que assina, a retórica do seu texto, como 

se verá, aproxima-o dos comunicados preservados da Liga (Gonçalves, 2014), em particular no 

que diz respeito à misoginia e homofobia militantes e, sobretudo, ao apelo à censura das 

publicações. Passo a transcrever o primeiro parágrafo do artigo, intitulado “A Nossa 

Repugnância”: 

 

Cresce o monte dos versos femininos, o que quer dizer que alastra o mal. Não se trata, felizmente, 

de uma epidemia que exija a intervenção da direção geral da saúde, embora não fosse de todo 

descabida a existência de uma direção geral de profilaxia moral, que se desse à triste tarefa de lê-

los, antes de serem publicados. Mas cresce a onda. E por que motivo só agora eles vieram à 

supuração, em tão grande quantidade? 

  

Convém explicar, neste momento, a proveniência arquivística do documento de que me 

estou a servir nesta transcrição parcial: trata-se de um recorte encontrado no espólio da poetisa 

Branca de Gonta Colaço, com o nome do jornal e a data do artigo anotados pela mão da 

própria autora.11 O recorte faz parte do conjunto reunido na pasta em que Gonta Colaço 

guardou os materiais relativos à sua conferência, “Nós Outras, as Poetisas”, apresentada a 15 

de fevereiro (ou seja, quatro dias antes da data da publicação do artigo) no Salão Nobre do 

Teatro Nacional, na qual mencionou e comentou os nomes de algumas dezenas de autoras, 

 
10 Um artigo de 20/2/1923 no jornal A Época refere a “grande reunião de alunos das Escolas Superiores de 
Lisboa”, realizada no dia anterior, durante a qual “foi resolvido iniciar-se um grande e imediato movimento de 
ação moralizadora”; o artigo garante também que “em breves dias, esse movimento se exteriorizará duma maneira 
decisiva e enérgica” (Gonçalves, 2014: 104-5).  
11 O espólio encontra-se à guarda da Biblioteca Municipal Tomás Ribeiro em Tondela. Aproveito para registar a 
minha gratidão à Dra. Luísa Albuquerque e às demais funcionárias da biblioteca pela disponibilidade generosa 
com que me receberam na BMTR. 
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recitando os versos de mais de dez.12 Embora o próprio António Alberto não referisse 

explicitamente a conferência – que mereceu uma ampla cobertura na imprensa – como o 

estímulo imediato da sua denúncia, a ligação parece inegável (tal como o foi para a 

conferencista ao arquivar o recorte), uma vez que na primeira parte do artigo a repugnância do 

autor se dirige contra a coletividade indecorosamente numerosa e produtiva de “muitas damas 

supostamente intelectuais” que, tendo deixado de se contentar “em falar dos versos dos 

homens, recitando-os ao piano e adulterando-os escandalosamente”, passaram a “preparar a 

todo o vapor uns pobres livros desordenados, vazios de sentido e de ternura, sem profundidade 

e sem alma, com rimas de acaso e onde até os namorados são falsos (…)”.13  

Desta avalanche de versos e versejadoras, ofensiva para ele enquanto tal, o autor do 

artigo opta por destacar, porém, uma “outra” poesia feminina, contra a qual considera ser seu 

dever prevenir a sociedade portuguesa decente: 

 

Sucede, porém, que já não é só esta poesia banal que vem enchendo as livrarias. Dessa, ao menos, 

quanto mais não seja, pode resultar o cumprimento daquele preceito do Evangelho[,] Crescei e 

multiplicai-vos, pois que, à força de pedirem que as abracem, alguém aparecerá que lhes faça a 

vontade, sem sacrifício de maior… Outra pior – pior que a de muitos homens – começa a 

aparecer por aí, escandalosamente enroupada, em edições caras como as do sr. António Botto, 

ferindo a nota de uma decadência que diariamente conquista adeptas, medrando a ponto de 

merecer a atenção das mães de família. 

  

Além de observar, de passagem, a colocação da poesia de autoria feminina ao serviço da 

heterossexualidade reprodutiva (no mesmo sentido, mas indo um passo mais longe do que 

 
12 O texto da conferência não foi publicado e na referida pasta não se encontra nenhuma versão manuscrita do 
mesmo. A pasta contém, no entanto, duas listas de nomes, com os cabeçalhos “Cito os nomes de:” e “Recito os 
versos de:”, o que me leva a crer que Branca de Gonta Colaço terá improvisado o seu discurso sobre as autoras 
que referiu na conferência. Um dos críticos que comentaram posteriormente o evento (José Dias Sancho, na 
Revista Portuguesa) sublinhou, aliás, a forma de inventário adotada pela conferencista: “Nessa conferência (…) só 
encontrei (…) referências a uma intérmina série de senhoras e meninas que publicam versos e, modestamente, -- 
se ocultam sob o mistério dos pseudónimos…” (Sancho, 1923: 5-6). 
13 A referência aos “namorados (…) falsos” terá sido uma farpa dirigida a Virgínia Victorino, a poetisa portuguesa 
mais aclamada ao longo dos anos 1920, cujo volume de estreia, intitulado justamente Namorados (1921), foi um 
êxito retumbante de vendas. Uma mulher que amava mulheres, Victorino terá efetivamente recorrido ao 
fingimento para moldar os namorados masculinos que perpassam em alguns dos poemas de Namorados, passando 
a cultivar a lírica amorosa escrupulosamente neutra no que diz respeito ao género da pessoa amada nos seus livros 
seguintes, Apaixonadamente (1923) e Renúncia (1926). 
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Câmara Lima, cuja crítica, citada acima, saiu no Correio da Manhã no dia seguinte ao da 

publicação n’A Época do artigo que tenho estado a comentar), convém explicitar a atribuição 

da responsabilidade pela corrupção das filhas de boas famílias através da poesia. Se no 

parágrafo anterior do artigo a palavra “namorados” acenava ao livro homónimo de Virgínia 

Victorino, neste o termo “decadência” é uma referência transparente ao também homónimo 

livro de estreia de Judith Teixeira, lançado no mercado livreiro, numa edição de luxo, poucos 

dias antes do depoimento de António Alberto.14 

Na conclusão do artigo, tendo esclarecido que o amor do autor pela poesia não lhe 

permite deixar “passar sem protesto o uso que dela se está fazendo, aproveitando-a para 

transformar certos livros em manuais de pouca vergonha”, Alberto envereda por uma 

extrapolação curiosa: 

 

Eça de Queiroz, que tão cruel se mostrou nas Farpas para os poetas do seu país e do seu tempo, 

definiria como ninguém esta poesia feminina de hoje. Como, porém, ele já não pode conhecê-la, 

não podendo nós, por isso, transplantar para aqui a sua opinião, fecharemos esta crónica, 

declarando que sentimos por essa poesia uma repugnância idêntica à que Augusto Gil manifesta 

na curiosa nota com que fecha a sua admirável Sombra de Fumo, pelo suor de um preto e pela 

purga de óleo. E ainda é favor que lhes fazemos, pois que podia ser muito pior… 

 

Sombra de Fumo, livro publicado em 1915 – no mesmo ano do Orpheu –, fecha 

efetivamente com uma nota, que tem o propósito de esclarecer e justificar certas opções de 

grafia seguidas no livro, e que fogem ao padrão “aconselhado pela moderna lexicografia” (109), 

referência presumível à reforma ortográfica de 1911. É perante estas imposições que Gil afirma 

sentir “uma repugnância tão invencível como pelo suor dum preto, pelas bas bleus literárias, ou 

pela purga de óleo”. Deixando de lado a visceralidade das emoções provocadas pela grafia 

modernizada, comparáveis à náusea induzida pela ingestão de óleo de rícino – numa variante 

do sentimento de Bernardo Soares quando afirma odiar “a ortografia sem ípsilon, como o 

escarro directo que me enoja independentemente de quem o cuspisse” (Pessoa, 2011: 26) –, 

notemos a interseção dos ódios, por assim dizer, entre a repulsa racista perante o físico de 

 
14 De acordo com a documentação reunida na importante reedição dos Poemas de Judith Teixeira (1996) por Maria 
Jorge e Luís Manuel Gaspar, a primeira menção de Decadência na imprensa terá ocorrido no Diário de Lisboa a 16 
de fevereiro de 1923 (Teixeira, 1996: 230).  
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pessoas negras e o asco misógino que o autor dirige às mulheres literatas. É a esta repugnância 

polivalente pelo outro que António Alberto se associa, traçando um contínuo entre a multidão 

das poetisas, a poesia homoerótica de António Botto e o (lesbo)erotismo dos versos de Judith 

Teixeira.  

Tanto o próprio evento da conferência de Branca de Gonta Colaço como as críticas 

citadas acima (e outras em tom semelhante que não chegaram a ser aqui reproduzidas) ajudam 

a perceber que a multiplicação das vozes poéticas femininas ou, mais globalmente, “outras” 

nas primeiras décadas do século vinte surge como uma circunstância quantitativa que pelo seu 

próprio volume e visibilidade pública adquire também uma dimensão qualitativa: o mercado 

literário e, de forma mais geral, o foro da produção cultural em Portugal não são nem serão 

mais os mesmos. 

Em conclusão, regresso à contranarrativa da história da poesia portuguesa moderna 

esboçada por Joaquim Manuel Magalhães. Se o seu ensaio se apresenta como um ato de 

revisionismo diacrónico ou genealógico, o que se procura traçar a partir dos diversos retalhos 

que aqui juntei é uma tentativa de revisionismo horizontal, sincrónico, cujo ânimo 

desconstrutivo se alimenta da escavação do contexto e da subsequente reavaliação do que neste 

contexto importa e merece ser historiado. Pois uma das maneiras de “estranhar Pessoa” será 

colocá-lo – isto é, os seus textos, a sua ação cultural e a sua mundivisão – contra o pano de 

fundo de uma realidade histórica que viveu mas que não é tipicamente encarada como o seu 

meio devido ou sequer relevante. É certo, por exemplo, que o protagonismo de Pessoa – 

literário, jornalístico e editorial – foi decisivo no que diz respeito à direção e evolução dos 

estímulos que confluíram para a chamada polémica da “Literatura de Sodoma” entre os meados 

de 1922 e os primeiros meses de 1923. Mas é igualmente certo que era inteiramente alheio a 

alguns dos eventos de relevo na complexa paisagem cultural daquele mesmo período, como o 

baile dos travestis na Graça que provocou o ânimo moralizador dos “estudantes de Lisboa”15; 

ou como o lançamento ostentoso de Decadência; ou, ainda, como a conferência de Branca de 

Gonta Colaço. É, portanto, a convergência dinâmica – observável no arquivo alargado da 

época – entre os elementos da narrativa histórica sobre o modernismo português que são 

 
15 O artigo n’A Época, citado acima, que dá conta da constituição da Liga de Ação dos Estudantes de Lisboa, 
destaca “o torpíssimo baile da Graça” como um dos “sintomas alarmantes” que, juntamente com o lançamento 
dos livros tidos como imorais, representam “vilíssimas e desavergonhadas manifestações de decadência moral” e 
“cancros de depravação de costumes e de espíritos” que urge “queimar a ferro em brasa” (Gonçalves, 2014: 104).  
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tipicamente situados na órbita pessoana e outros, não atraídos nem admitidos à época por essa 

órbita, que se procurou aqui reconhecer e ilustrar, de forma forçosamente muito seletiva, como 

um contributo para o repositório dos “assuntos narrativos” modernistas – e também 

pessoanos. 
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