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Resumo

O numero de presenca de Julho de 1936, comemorativo da morte de Fernando Pessoa em
Novembro de 1935, inclui ensaios de muitos dos mais préximos colaboradores e amigos do
poeta. A recepgao critica de Pessoa exibe aqui uma inteligéncia e intui¢ao raramente igualadas. Os
autores destes textos criticos iniciais tinham, cada um deles, um destino literario e pessoal a
afrontar, o que explica o modo intelectualmente generoso, pouco complacente e incisivo como

leram Pessoa.
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Abstract

The July 1936 issue of presenca, commemorating Fernando Pessoa’s death in November 1935,
includes essays by many of the poet’s closest collaborators and friends. The critical reception in
this special issue of Pessoa reveals a seldom equaled intuition and intelligence. Each one of the
authors of these critical essays were facing a literary and personal destiny, which explains the

intellectually generous, hardly complacent and incisive mode of their several readings.
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Intervim, no encontro sobre “a critica de Pessoa” — organizado por Caio Gagliardi na
Universidade de Sio Paulo —,' fazendo uma breve analise de algumas das posi¢des de Joio
Gaspar Simoes, tal como elas sao enunciadas na sua biografia do poeta (Simoes, 1986). Mesmo
quando obstinadamente inexactas, estas posi¢des requerem, ¢ merecem, analise.

Na historia da critica pessoana, Gaspar Simdes teve um papel importante, como bidgrafo,
intérprete arguto, e interlocutor de um dialogo epistolar com Pessoa em que as cartas enviadas
pelo poeta se destacam como uma parte maior da sua obra, e em que cartas suas € ensaios seus
instigaram textos reactivos de Pessoa, de Bernardo Soares, por exemplo. Para o critico, a obra de
Pessoa devera supor — ¢, pelo menos, o que alguns de nés tém vindo a sugerir — uma indistingao
de género, em que todos os textos se conciliam num mesmo plano. Ninguém decerto questionara
a pertenca ao corpus da correspondéncia com Armando Cortes-Rodrigues, por exemplo. Em
todos estes casos, em particular no da correspondéncia, os textos de Pessoa tém como horizonte
uma situagdo e um interlocutor dado, mesmo se, com frequéncia, tacitamente visam uma
clarificacao que o autor julga necessario tornar publica. Sdo assim parte de um movimento de
determinar as condi¢bes de recepcao da propria obra.

Um tal movimento é, como ja foi notado, afim do de Wordsworth, tal como, num texto de
1915, Pessoa o descreve. Pessoa qualifica o excerto do poeta inglés, que adopta como
programatico, com uma hipérbole inesperada: “Estas palavras pertencem ja a Eternidade”. Eis
como Pessoa o introduz e cita: “Nas sobrias laudas do seu «EHssay Supplementary» a edigao de
1815 das Lyrical Ballads, Wordsworth escreveu estes periodos: «Se ha conclusio que, mais do que
qualquer outra, nos seja imposta pela revista, que fizemos, da sorte e do destino das obras
poéticas, ¢ a seguinte: que todo o autor, na propor¢ao em que ¢é grande e a0 mesmo tempo
original, tem tido sempre que criar o sentimento estético pelo qual ha de ser apreciado; assim foi
sempre e assim continuard a ser... Para o que é propriamente seu, ele terd, ndo sé que limpar,
sendo que muitas vezes que abrir, o seu proprio caminho; estara no caso de Anibal entre os
Alpes»” (Pessoa, 2000: 107-108).

Esta posi¢ao de Wordsworth que Pessoa coopta revelar-se-4 o modo maior de determinar a

posteridade da sua obra, de delimitar o juizo critico. A carta a Adolfo Casais Monteiro de Janeiro

! Tratou-se do Encontro dos grupos Estudos Pessoanos e Estranhar Pessoa, intitulado “Matcos da Fortuna Critica
de Fernando Pessoa” e ocorrido na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sio
Paulo, nos dias 25 e 26 de maio de 2017. Seis das oito comunica¢des realizadas foram publicadas em Revista Estranhar
Pessoa, n.° 4, eds. Caio Gagliardi e Flavio Rodrigo Penteado, Lisboa, Outono de 2017, disponivel em
http://estranharpessoa.com/nmero-4 [consultado em Abril de 2019]. [Nota dos Editores]
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de 1935 ¢é exemplo deste movimento determinativo do teor das interpretagdes que se lhe
seguiram. Para muitos dos intérpretes que pretendem desabusar-nos da sinceridade de um tal
movimento, a carta, e evidéncias analogas, exibem um interesse que excede a obra, sao pegas de
uma campanha pro domo sua de acomodagao historico-literaria, visam um dividendo extra-literario,
de reputacio futura, por exemplo. Tal interesse podera, por isso, parecer perversamente analogo
ao de alguém que escreve um poema no intuito de seduzir a pessoa a quem o envia (tipo de
finalidade literaria mais frequente do que podera pensar-se).

A carta a Adolfo Casais Monteiro de Janeiro de 1935 foi publicada em presenga em Junho de
1937, sendo-lhe apenso pelo destinatario um comentario “Sobre a carta que antecede” (presen¢a,
I11, 49, 1993: 1-6). A publicacdo dessa carta inédita, cuja importancia era manifesta aos editores
da folha de Coimbra, é um post-scriptum ao numero de presenga de um ano antes, de Julho de 1930,
quase integralmente comemorativo da morte do poeta (presenca, 11, 48, 1993). Este numero
comemorativo fora anunciado no breve obituario de Pessoa incluido no numero 47 de presenga, de
Dezembro de 1935, passado um escasso més da sua morte (presenca, 11, 47, 1993: 15). Neste breve
obituario, depois de um apelo a que, além do recém-publicado Mensager, outros livros venham a
reunir os seus poemas dispersos ou inéditos, lemos que Pessoa partiu para juntar-se a Mario de
Sa-Carneiro, a Cesario Verde “e aos Outros”. “Aos outros” traduz a expressio romana para a
morte, “ad plures ire”, que denota que o destino de quem morre é juntar-se a legidao dos mortos.
Neste passo do obituario, porém, minimiza-se o numero de mortos que esperam Pessoa, ao
inscrevé-lo num rarefeito relevo canénico em que figuram Mario de Sa-Carneiro e Cesario, que o
precederam e af esperam.

O namero de presenga de Julho de 1936, comemorativo da morte do poeta, contém muitos
dos argumentos maiores da critica pessoana posterior, prefigura alguns tidos mais tarde por
inéditos, e acolhe posi¢oes que durante muito tempo permaneceram dormentes ou negligenciadas
pela critica. Como apreciagdo critica de Pessoa nao me parece ter sido excedido. Eis alguns
exemplos, que, no entanto, no interesse da brevidade, nao incluem qualquer passo das memorias
de Pessoa de Carlos Queirés e Pierre Hourcade, nio obstante o seu manifesto interesse
biografico e critico.

Surgem, por exemplo, aqui, pela primeira vez, contendo iz nuce a historia da relagaio que
descrevem, excertos de cartas de Fernando Pessoa a Ofélia Queirds. Estes passos das cartas de

Pessoa, escrupulosamente editadas, mostram a “sua inconsequente — mas longa e profunda
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experiéncia passional”, episédio amoroso com aptidao descrito, nos trés adjectivos usados, pelo
sobrinho de Ofélia, o poeta Carlos Queiros.

Igualmente surge aqui um primeiro movimento de apropriagio meditnica do autor,
excessivo neste caso, mas replicado em diversas versoes mitigadas desde entao. Raul Leal, num
ensaio que se anuncia como “o primeiro capitulo do livto em preparaciao Fernando Pessoa, Precursor
do Quinto Império”, consagra-se heterénimo de Pessoa, fundido nele, tal como Alberto Caeiro
originalmente o fora. Sera Leal quem, na realidade, fundard na Terra “o Reino astral da Vertigem
que ha-de constituir o Quinto Império”, e Pessoa, morto e ascendido além-timulo pela ascese da
Divina Subida, quem, através da “accdo prodigiosa” de Raul Leal, lancara na Vida a “Vertigem
torrencialmente destrutiva e criadora de Deus”. Esta alegoria da encarnagao e da instauracao de
uma ordem apocaliptica irmana-os: “Gloria a0 Génio que no Nosso Ser Quer arrebatar o Mundo
para a Vertigem de Deus!...” O Génio é Pessoa, e o “Nosso Ser” o plural majestatico por que
Raul Leal a si mesmo se refere. Ou, num acréscimo de pessoas envolvidas, o Génio ¢ a divindade
que paira acima de ambos, e vird a operar no mundo através do “Nosso Ser” dual, constituido
pelo geminado par profético Fernando Pessoa-Raul Leal, modo péstumo e dltimo do par
inaugural Alberto Caeiro-Fernando Pessoa.

Um ensaio de Guilherme de Castilho sintetiza a quase totalidade das posi¢oes criticas
posteriores sobre Alberto Caeiro, em cuja poética Castilho reconhece a “economia de um
sistema”. Reconhecer um sistema em Caeiro permite deduzir que, nos seus poemas, nio obstante
o “primitivismo” e a incultura de Caeiro, se articulam “as bases essenciais duma metafisica, duma
estética, duma teoria do conhecimento e até duma ética, duma religiao e duma sociologia”. Caeiro
figura o “homem desprevenido” face ao desfile a que a Natureza se reduz, do qual desfile
nenhuma “esséncia” ¢ dedutivel, apenas a natureza coerciva de uma “presenca”. A tautologia
tipica dos versos de Caeiro, em que uma pedra ¢ insistentemente referida como sendo uma pedra
apenas, nio ¢, deste ponto de vista, uma proposi¢ao estéril, mas o reconhecimento de uma
presenca que o assoma, de um absolutismo do instante. O absolutismo do instante, instante que é
abertura para o acesso ao objecto, explica a existéncia autbnoma do objecto a que acede. Se
percebéssemos os objectos como encerrados em circulos auténomos, gravitacionalmente
intocaveis e s6 dependentes do instante de percepcao, adoptarfamos o egotismo humanitario de
Caeiro, que o faz perceber a irredutibilidade do que vé, a futilidade de querer alterar o que for que

o circunde, e recusar, por isso, qualquer apelo humanitario ou politico.
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Os dois ensaios deste nimero de presenga comemorativo de Pessoa que julgo nao terem sido
objecto da elabora¢do necessaria pela critica pessoana sao os de Luiz de Montalvor e de Joao
Gaspar Simaes.

No caso de Gaspar Simoes, trata-se de uma “Explicacio” aposta a carta de 11 de
Dezembro de 1931, que aqui transcreve, em que Pessoa refuta a anilise critica de indole
“psicanalitica” que Gaspar Simoes dele fizera em O Mistério da Poesia. Dois anos antes, em 1929,
Pessoa exultara com “a justeza fotografica” da analise que Gaspar Simoes fizera da sua obra, no
seu livro Temas. Agora, todavia, insurge-se contra o freudismo do método usado no volume mais
recente, e, nao querendo reconhecer-se na critica que dele resulta, obstina-se, segundo Gaspar
Simdes, “em se pintar outro”. A “Imagem que o poeta se obstinava em julgar ser a sua” é, por
1sso mesmo, para Simoes, uma evasiva.

Que imagem ¢ essa? A de um poeta essencialmente dramatico, “no sentido em que o poeta
dramatico nao precisa de estar a sentir saudades para escrever versos saudosos”. A de alguém
cujo ténus caracterial explica esse pendor dramatico, pois se descreve, “de um ponto de vista
humano”, como “um histérico-neurasténico”. Esta conjuncio do reconhecimento de uma
dramaticidade constitutiva, e por isso criticamente usavel, e de uma descrigao para-clinica, e por
isso criticamente impertinente, implica que Pessoa queira persuadir Gaspar Simoes de que, se
quiser proceder a “explica¢ao central da sua obra”, devera subsumi-lo num tipo de poeta: “tipo
dramatico, tipo lirico, etc.”, tal como esses tipos se agrupam no elenco genérico de um neo-
aristotelismo formal.

Gaspar Simdes concede que o seu estudo é “limitado e unilateral”, e que lhe parece ser “de
uma extraordindria importancia para o melhor conhecimento de Fernando Pessoa as objeccoes
que esse estudo nele provocou”. As objec¢oes de Pessoa revelam-se, no entanto, uma série de
movimentos de dissimula¢io que Gaspar Simdes expoe. A natureza dramatica de Pessoa, por
exemplo, requereria uma descricdio mais precisa: Pessoa errava quando “pretendia fazer crer
nunca ter sentido saudades, embora autor de poemas eminentemente saudosos”, pois a “poesia é
mais verdadeira do que o poeta. Toda a arte é uma dendncia”, uma dendncia que trai o autor, um
modo de, apesar de si mesmo, publicamente se expor. Exprimir sentimentos ou acg¢oes por
“interposta pessoa em nome de quem dizemos exprimir-nos”, pela pessoa dos heterénimos, por
exemplo, “ndo liberta o homem das paredes do seu ser”, nem confina o critico a uma posi¢ao
agnostica: as personagens de um dramaturgo tém entre si um “profundo parentesco: sio geradas

numa mesma matriz”. Por seu turno, a natureza histérico-neurasténica que Pessoa diz ser sua,
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num lapso no freudismo que impugna, ndo passa de uma definicio “pobre”, “abstracta e
limitada”. Quando Pessoa pretende eximir-se a responsabilidade do que diz, por, artisticamente,
segundo confessa, ndo saber sendo mentir, permite que Gaspar Simbes de novo o critique, ao
expor como a extensao de qualquer enunciado é mais ampla do que aquilo que quem exprime se
propde, ou presume ser capaz de, exprimir: “Freud deve ter errado em muitos pontos da sua
doutrina, mas nao, com certeza, quando insinua o calvario do homem incapaz de pronunciar uma
palavra, por mais banal, em que se nio traia alguma coisa do seu ser profundo. Quando um poeta
diz que nao sabe sendo mentir perde, momentaneamente, a faculdade de medir a credulidade de
quem o escuta. O belo da sempre a mao a verdade.” (Em textos inéditos de Pessoa que Gaspar
Simées desconhecia, Pessoa caracteriza Shakespeare como, também ele, um ‘“histérico-
neurasténico”, deste modo se revelando como, mais do que um diagndstico, esta etiqueta
inquietante visa denotar uma etiologia comum a uma familia de criadores excepcionais.)

O ensaio de Luiz de Montalvor ¢, genericamente, um tamulo, forma de epitafio poético
que Mallarmé influentemente cultivou. Este texto breve e denso, insusceptivel de ser aqui
condensado, é uma das melhores analises da heteronimia de Pessoa. Montalvor parte de um
conceito de “génio” como “conceito de possibilidades excedidas”, que é préoximo do étimo de
“autor” como o que “aumenta” de modo inédito a virtualidade de uma série literaria
historicamente considerada, como o que consegue aceder a ser cuspide contemporanea da série
(esta definicao de “autor” é elaborada num ensaio de Hannah Arendt [1993: 91-141]; a sua luz, a
quase totalidade do que hoje se publica nio tem autor). A personalidade de Pessoa,
“deliciosamente furtiva”, “busca em outras que ela recria, e se redescobrem no seu ethos, as
valvulas de saida, os acessos possiveis, as solugdes essenciais, todo um sistema de tradugoes da
personalidade criadora”. Em Pessoa coexistem, em “dramatico confronto”, “o orgulhoso
sintético” e “as personalidades evadidas da sua pessoa real e verdadeira, os transeuntes
insatisfeitos da sua alma egocéntrica e verdadeira”. A dialéctica dessas personalidades evadidas e
do orgulhoso sintético que as acolhe ¢é depois descrita como o conflito que opde “o poder
inibitério da duvida” a “insatisfagdo do absoluto”. (De modo analogo, Montalvor sintetiza aqui,
desconhecendo-a, a massa de textos inéditos em que Pessoa descreve um sindrome psico-
literario, a “psicopatologia da duvida”, que afectaria um conjunto particular de poetas maiores, €
teria sido resolvida por Alberto Caeiro.) Como “todo o dubitativo é um timido da sua propria

personalidade”, a hesitagio que o assalta causa-lhe uma interrupgao, cria-lhe uma “espécie de

b

paragem da alma ou do espirito”. F “nessa semelhanca de Aiato da inteligéncia ou da emocio™ que
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“o homem superior prefigura uma saida, conjectura uma transformagao das suas possibilidades”.
Este caminho, o de Pessoa na génese da heteronimia, de saida ou transformagdo de
possibilidades, tem por margens, “em longas teorias, os vultos augustos da inquietacio humana”.
Montalvor parte de uma citagao — “O homem é, em si mesmo, o pretexto de sonhar o possivel
que lhe falta” — para teorizar que os possiveis ganharam corpo nas figuras dos heterénimos, que
respondem a uma decep¢ao do absoluto, e a um movimento reparador dessa decepg¢ao. E,
prosseguindo com a defini¢ao do préprio Pessoa como um “drama em gente”, lé-o como um
desdobramento em que o tempo ¢ da esséncia, “um drama em estados, em tempos, de um ser Gnico
e presente na identidade humana de todos eles.” Esta decomposi¢ao da “identidade essencial” de
Pessoa permite entrever, numa observagao profunda, como “Sofre quem ¢ nele os outros em que
se torna”. O movimento mais audaz de Montalvor é passar desta temporalidade essencial dos
heterénimos no arranjo sistémico do “drama em gente”, em que, como diz, “Um Caeiro, um
Ricardo Reis, um Alvaro de Campos siao premeditacdes, n° 1, n° 2, n® 3, do poeta premeditador
Fernando Pessoa”, para o “subito refluir em si mesmo, fecho de evasio, repouso na ordem
interior, regresso ao ser consubstancial da sua poesia”. Um tal refluxo da multiplicidade expansiva
a unidade fora induzido por um imperativo empirico, a incapacidade de manter a comédia de
enganos que Pessoa criara com a suposta existéncia de cada um dos seus heterénimos, por a dado
passo ter verificado, como afirmou a Joao Gaspar Simdes num passo de uma carta que
Montalvor cita, ser ja “tarde, e portanto absurdo para o disfarce absoluto”. Os poetas
fragmentados de Fernando Pessoa somam-se, por isso, em Fernando Pessoa, “o tnico poeta dos
seus poetas, o unico cumplice da sua poesia”.

Referi antes que a carta a Casais Monteiro de Janeiro de 1935 foi publicada em presenga em
Junho de 1937, como post-scriptum ao numero comemorativo da morte de Pessoa, tendo-lhe sido
apenso pelo destinatario um comentario intitulado “Sébre a carta que antecede”. A inquiri¢ao de
Casais Monteiro incide sobre a natureza do “caso” de Pessoa. Mais precisamente, procura inquirir
se as “despersonaliza¢des” de Pessoa em figuras com nomes proprios sao auténticas ou, em vez
disso, relevam ou da comédia, ou do equivoco de o poeta as considerar distintivas quando nada,
ou pouco, as distingue. Casais exclui a comédia, por a heteronimia ndo ser uma criacdo frivola,
mas considera a possibilidade de a construgao dos heterénimos radicar num equivoco, pois entre
0 que um autor sabe de si proprio e o que afirma saber ha uma distancia analoga a que separa a
obra, imaginada e pensada, e a realidade. Como, no entanto, Pessoa pertence a “um tipo

excepcionalissimo de pessoa que se vé como se fosse outrem”, um equivoco na apreensao de si
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mesmo pode ser excluido. De facto, a capacidade excepcional de se ver a si proprio como outrem
¢ afectada por uma ofuscagiao de tipo diferente: “a prépria agudeza do olhar desvendando os
intimos meandros é porventura como a luz demasiado viva que destrdéi os contornos, aniquila as
nuangas, torna claro demais o que nao pode deixar de ser obscuro”. A carta padece, por isso, de
um hiper-racionalismo que branqueia o que é escuro, de uma facilidade de explicagio que s6
pode ser ilegitima (e ter, por isso, um laivo frivolo). Na definicio de Casais Monteiro, “cada
heterénimo é o préprio Pessoa, ¢ um pouco do préprio Pessoa amputado do todo”, criado num
misto de “despersonalizacdo e simula¢ao”, como o confessa Pessoa. A “despersonalizagao” foi
repetidamente teorizada e descrita por Pessoa; a “simula¢do” estd nos varios aderegos
romanescos associados a cada um dos heterénimos, na descri¢ao que, na carta a Casais Monteiro,
Pessoa deles faz. Se a simulagao permite uma narrativa sedutora da origem de cada um dos
heterénimos, é o que em cada um deles é resultado da despersonalizacdo e ¢é tarbido, que é
objecto, na carta de Pessoa, de uma explicagao excessiva. A incomodidade do destinatario esta,
pois, bem longe da jovial inconsciéncia de quem cai num logro, o logro em que a carta o teria
feito cair, parecendo resultar antes da consideracio de que a revelagao que lhe foi feita dissolve,
por excesso de exposi¢ao, a natureza do que ¢é revelado.

Entre a morte de Pessoa em Novembro de 1935 e os textos criticos publicados em presenga
em 1936 e 1937, em que a auséncia de José Régio nesse conjunto de intérpretes ¢ sintomatica, a
recep¢ao critica de Pessoa exibe uma inteligéncia e intui¢io raramente igualadas. Os autores
desses textos criticos tinham, todos eles, um destino literario e pessoal a afrontar, e sé recursos
proprios para o fazer, o que explica o modo intelectualmente generoso, pouco complacente e

incisivo como leram Pessoa.
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