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Resumo

O assunto central do Fausto de Pessoa, aquilo que parece originar as maiores angustias no
protagonista desse drama inacabado, é a existéncia, o simples facto de haver alguma coisa, de haver
um universo passivel de ser percepcionado e a cuja percepcio estamos condenados. E acerca desse
Mistério fundamental que Fausto amiude se interroga e é dele que derivam todos os outros
mistérios, igualmente angustiantes e incomodos: da evidéncia incontornavel de que ha alguma coisa
para la da coisa que ele proprio ¢ decorre que haja também a coisa que a tenha causado (Deus), a
coisa que a nega (Morte) e a coisa contra a qual a exterioridade dela se estabelece (Eu). Significa
isto que, ao contrario do que muitas vezes se sugere, nao é na severidade do mundo interior de
Fausto que reside a origem dos seus males. Aquilo que o define, e que a montante o proscreve, ¢ a
propria faculdade perceptiva. Ainda que se emaranhe em reflexdes interminaveis e constantemente
ceda a tentagio da metafisica, ¢ no momento de abrir os olhos e de dar de caras com a existéncia
do mundo exterior que tudo principia. Nesse aspecto particular, Fausto nao ¢ diferente de Caeiro.

O principal intuito deste artigo é o de mostrar em que medida isso ¢é possivel.

Palavras-Chave: Fausto, Existéncia, Mistério, Caeiro, Berkeley.

Abstract

The main topic of Pessoa’s Faust, what seems to make its central character ache with anxiety, is
Existence, the brute fact that there is something, that there is a universe outside ready for us to
perceive it and to whose perception we are doomed. It is on that fundamental mystery that Faust
often questions himself and it is from that mystery that all the other equally abhorring mysteries
originate. This is the unavoidable suggestion that there is something beyond the thing he is, that

an outward universe exists, implying that there is also the thing which causes it (God), the thing
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which denies it (Death) and the thing against which its exteriority is established (Self). Thus,
contrary to what is often suggested, it is not in Faust’s severe inner world that the origin of his
troubles resides. Rather, what defines Faust, and what later on would proscribe him, is the faculty
of perception itself. Although he gets himself entangled in endless thoughts and constantly engages
himself in metaphysical speculation, it is when he opens his eyes and comes face to face with the
outer world that the inner motion of his thoughts begins. In this particular aspect, Faust is no

different from Caeiro. The main purpose of this essay is to show to what extent this is possible.

Keywords: Faust, Existence, Mystery, Caeciro, Berkeley.

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 25
ISSN 2183-4075



Nuno Amado Fausta Partida

E dificil pensar no Fausto de Pessoa como texto dramatico. Pessoa ponderou cinco actos,'
escreveu inimeros fragmentos que se podem de facto arrumar num ou noutro desses actos, houve
até quem tivesse proposto uma arrumac¢io com principio, meio e fim,” mas nio ha propriamente
peripécias significativas, nao ha erro, nao ha ac¢ao, nao ha conflito de ideias, nada. O que prevalece
¢ uma personagem, um dilema que parece originar-se ex #nzhilo e um conjunto de contextos
diferentes, que servem apenas de ambiente envolvente para a personagem verbalizar, de modos
variados, aquilo de que se compenetra estar afectada. Cada uma das cenas que compdem o conjunto
(diante do povo, na taberna, com Maria, etc.) é um instantaneo, colorido de modo diferente, da
mesma alma atormentada.

Nao obstante as dificuldades de sistematizagao, parece-me possivel justificar esse tormento.
A tendéncia, entre os criticos que procuraram dar-lhe sentido, é invariavelmente a de o justificar
psicologicamente. Seria assim no interior da mente de Fausto, na actividade de pensar, a que se
entrega em excesso e sem resultados de monta, que todos os seus problemas (a incompreensao do
mundo e do Eu, a auséncia de ¢, a dificuldade em socializar, conviver, amar ou mesmo comunicar)
formidavelmente se originariam. De acordo com Silvina Rodrigues Lopes(2022: 105), por exemplo,
o que Fausto centralmente enuncia ¢ a incorrigibilidade do solipsismo: “na sua multiplicidade, ele
esta incuravelmente s6, tao sé como um deus tornado homem, e ¢ essa a causa do seu desespero”.
E também assim que Jodo Barrento (2022: 31) parece justificar aquilo que mais flagela a
personagem pessoana, ao caracteriza-la como “um Fausto niilista sem horizontes”. O solipsismo e
o niilismo apontam para o mesmo: o que nos dizem é que o desespero verbalizado por Fausto tem
origem numa falha constitutiva do préprio Fausto. Para Eduardo Lourenco (2004: 74), a origem
desse desespero é “a consciéncia exasperada da impossibilidade e da incertitude da sua prépria
enuncia¢ao”. O que mortifica Fausto, portanto, ¢ uma impoténcia expressiva, que tanto mais se

intensifica quanto maior for a consciéncia dela:

I Naquele que ¢ talvez o plano mais antigo do Fausto, datavel de Junho de 1915, ja o drama aparecia estruturado em
cinco actos (BNP/E3 30A-37): “I — Pensamento ¢ a sua dot (Coro da tragedia) / II — Procura da immortalidade. /
IIT — Procura do amor para encher a vida mortal. / IV — Procura da acgio intensa para abstrahir a immortalidade e
o amot.../ V— Morte” (Pessoa, 2018: 342).

2 Refiro-me concretamente as propostas de Duilio Colombini, em Primeiro Fausto (1986), e Teresa Sobral Cunha, em
Fausto: Tragédia Subjectiva (1988).

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 26
ISSN 2183-4075



Nuno Amado Fausta Partida

Ser consciente da existéncia e descobrir que “a consciéncia” é um vazio original, um maélstrom
vertiginosamente parado, algo que nunca permitird que a nossa fala fale realmente o mundo, mas seja
perpetuamente a ansia de o ‘falat’, é a mesma coisa. Todo o Fausto vive da exploragio impossivel ou

inane deste sentimento de vacuidade ontolégica caracteristico da consciéncia. (idens: 70)

A tese de Eduardo Lourengo ¢ em parte a de Manuel Gusmao (19806: 214), que entende essa
mesma impoténcia como resultado da “experiéncia avassaladora e tragica de uma aventura de
linguagem, de dimensdo gnosiologica, existencial e ética”. O que ¢é consensual, em todas estas
abordagens interpretativas, é o lugar interior para o qual remete a origem dos males de Fausto. A
caracterizacio do drama como “Tragédia Subjectiva”,” que Teresa Sobral Cunha adopta como
subtitulo da sua edig¢do, assinala precisamente esse consenso.

Aquilo de que Fausto mais se queixa, aquilo que nao é capaz de suportar, o verdadeiro horror
a que da voz, tem, no entanto, menos a ver com Fausto, ou com a interioridade a que sem davida
esta remetido, e da qual também reclama, do que propriamente com aquilo que ha parala de Fausto.
A morbidez do seu universo interior ¢ um subproduto de um outro problema, que o antecede, e
sem o qual ndo teria sentido: a existéncia de um universo exterior, contra o qual, por contraste, a

interioridade de Fausto se define. Eis um exemplo (BNP/E3 29-53"):

Mas que haja, espago, tempo, que haja seres,
Que haja um mundo, [J cores, sons,
Movimentos, mudancas []

Que haja qualquer cousa, sim que a haja?
Isto, considerado intimamente,

Afoga-me de horror. E eu cambaleio

Pelas vias escuras da loucura,

Olhos vagos de susto pelo horror

De haver o facto da realidade. (Pessoa, 2018: 78)

E a realidade, o haver qualquer coisa, o haver mundo, movimento, todo o tipo de seres, mas

o haver, propiamente dito, o haver espaco e tempo, o haver as condi¢des para que haja alguma

expressao € aproveitada de uma lista pessoana de obras a pu car =41,
3 Aexp ¢ aproveitada d lista p de obras a publicar (BNP/E3 144E-4)
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coisa, no fundo, que produz a agonia de Fausto. E do lado de fora, e nio do intetior de Fausto,
que patece provit o problema, como de novo afirma noutro fragmento (BNP/E3 29-13%): “Mundo,
confranges-me por existir. / Tenho-te horror porque te sinto ser / e comprehendo que te sinto ser
/ até 4s fezes da comprehensio” (Pessoa, 2018: 316). O confrangimento e o hotror decorrem da
existéncia do mundo exterior. E é a existéncia desse mundo exterior, ndo a existéncia da
interioridade, que lhe é excruciante: “No mais simples dos factos é que existe / o horror maior:
n’isto: que ha existencia. / Sentir isto, eis o horror que nio tem nome!” (idens: 318).*

Haver alguma coisa, haver, sem mais — eis entdo o que é perturbador, para Fausto. Mas
haver alguma coisa nao ¢ uma ideia pavorosa em si mesma; é-o porque implica uma série de outras
coisas, acerca das quais sao mais as duvidas do que as certezas. Em primeiro lugar, haver alguma
coisa, haver mundo ou simplesmente haver, assim, intransitivamente, ¢ horroroso porque implica
necessariamente a existéncia de uma segunda coisa a que deva a causa. Como ¢ inconcebivel pensar
no que quer que seja pensando-a destituida de causagao, haver alguma coisa implica haver outra
coisa além dela, da qual proceda. Abrir os olhos e verificar que diante de nés ha um mundo é o
combustivel que alimenta o pensamento. A mera percepgao abre as portas a interrogacao. E o que
segue € o turbilhdo da metafisica (BNP/E3 30A-4%): “O que é haver haver? Porque é que o que é
/ éisto que é? Como é que o mundo é mundo? / Ah, o horror de pensar, como quem subito /
desconhece onde esta.” (Pessoa, 2018: 287). Haver alguma coisa, haver o que quer que permita a
percepgao fixar-se, é também haver ocasido para a filosofia. Se ha alguma coisa, o que é que ha? Se
a hé, por que motivo hé e por que motivo o que ha ¢ tal como ha e nao de outra maneira qualquer?
E, se deveras h4, de que maneira é que ha e como é que foi possivel que houvesse? Enquanto
resposta a0 mistério da causacio, a palavra “Deus” é insuficiente (BNP/E3 30-606): “Mas Deus nio
tera Deus? Nao haverd / como dos brutos até o homem, uma / ladeira ou scadaria entre os

supremos?” (Pessoa, 2018: 295). Se Deus for a causa do universo, que Deus é a causa de Deus? O

4+ importante referir que Alvaro de Campos se sobressalta com a mera existéncia das coisas exactamente nos mesmos
termos de Fausto, em poemas como “O que E Haver Ser, o que E Haver Seres, o que E Haver Cousas” (BNP/E3
71-191), “Ah, perante Esta Unica Eealidade, que E o Mysterio” (BNP/E3 69-48t a 49t) e “As Vezes Medito,” (BNP/E3
60-25). Embora s6 o ultimo destes trés poemas se encontre datado (29 de Abril de 1928), a proximidade tematica entre
os trés poemas torna plausivel que tenham sido todos escritos na mesma altura. Alias, foi também em Abril de 1928,
mais concretamente a 12 desse més, que Campos escreveu “Demogorgon” (BNP/E3 70-377), outro poema
nitidamente devedor da retérica faustiana (cf. nota 7).
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argumento de Santo Anselmo’ nio chega: para 14 da maior das coisas, havera necessariamente uma
coisa ainda maior. O Mistério, por isso, excede Deus; e é nisso que reside o seu horror. Nao ¢ a
davida acerca da existéncia ou inexisténcia de Deus que martiriza Fausto, mas a ignorancia acerca

do que quer que, para la de Deus, o explique e o defina:

Eu nio duvido, ignoro. E se o horror
De duvidar ¢ grande, o de ignorar

Nio tem fim nem entre os pensamentos.
Hesitar: “Ha Deus ou nio ha?” E triste
Mas saber: “Nao ha Deus” e perguntar
“O que hd entio?” Aqui duvida e ancia

Por humildes em dér ndo se concebem. (idens. 74)

Em segundo lugar, haver alguma coisa implica também, por contraste, nao haver nada. Tal
como nao somos capazes de conceber alguma coisa sem conceber outra que com ela estabeleca
uma relacdo de causalidade, também niao parecemos capazes de conceber essa coisa sem conceber
outra que lhe constitua a negacao. O lugar da inexisténcia é, por exceléncia, a morte, mas ela ndo é
motivo de pavor por representar simplesmente a negacao da vida nem o consequente advento do
desconhecido. Sé-lo-4 talvez para os outros, mas nao para Fausto (BNP/E3 29-105%: “O animal
teme a motte porque vive, / o homem também, e porque a desconhece. / S6 a mim me é dado
com hotror / Temel-a por lhe conhecer a inteira / extensdo e mystetio, por medir / o infinito seu
de escuridao” (Pessoa, 2018: 73). Haver alguma coisa implica haver outra coisa para la dos limites
que ela tem, pelo que transpor tais limites é sempre revelador de uma coisa nova. F esse momento
de revelagdo, e nio propriamente a finitude que protagoniza, que é pavoroso.

Segundo Eduardo Lourengo (2004: 83), aquilo que horroriza Fausto na morte é o “o Facto
da Morte”, o facto “do pensamento dela”, o facto “do nosso ‘impensavel’ e ‘inaceitavel’
apagamento”. Mas nao ¢ disso que Fausto reclama. Pelo contrario, a hipétese de o fim da vida

coincidir com o mero acabamento da vida, com a transmutacdo do ser em nada, é-lhe agradavel

5 Condensado na férmula “aliquid quo maius nihil cogitari possit” (Proslogion 11.8), o argumento ontolégico para a
existéncia de Deus, tal como Kant o viria a denominar, é formulado por Anselmo da Cantuaria (1988: 102) no capitulo
II do Prosldgio: “o ser do qual nao se pode pensar nada maior”.
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(BNP/E3 29-101"): “Pudesse eu ter por certo que na motte / me acabatia, me faria nada / e eu
avangira para a morte, pavido, / mas firme do seu nada” (Pessoa, 2018: 201). Nio ¢ a finitude, de
todo, que o preocupa.

A hipétese de ao fim da vida se seguir o Nada ¢, na verdade, apenas uma de trés hipoteses.’
E Fausto parece considerar mais plausivel qualquer uma das outras duas. Em alternativa a
metafisica pressuposta na primeira hipétese, a de que a realidade material é absolutamente real e a
negacao dela é o Nada, ¢ possivel considerar uma segunda hipétese, a de que a matéria é ilusio.
Colocada a questao nestes termos, a Morte coincidiria com o fim dessa ilusdo e a consequente
revelacgio da Verdade que atris dela se oculta. E desta forma que a nogio de Morte é
invariavelmente pensada por Fausto (BNP/E3 29-36": “A illusio da vida é horrorosa / mas o
hotror de pensar que a morte quebra / essa ilusdo n’uma realidade / reveladora da verdade certal
/ Oh, esse horrot! (Pessoa, 2018: 165). A morte ndo é entdo temivel por sugerir o apagamento de
quem somos, como sugere Eduardo Lourenco. E-o, sim, porque ¢ reveladora de um Mistério
grande de mais para que o possamos acolher (BNP/E3 29-1017): “Géla-me a idéa de que a morte
seja / o encontrar o mysterio face a face / e conhecel-0” (Pessoa, 2018: 201). E-o, de novo, porque
representa a passagem da ignorancia a um conhecimento que se imagina insuportavel (BNP/E3
29-41r): “a morte / mais como o hotror de me tirar o sonho / e dar-me a realidade me apavora, /
que como morte” (Pessoa, 2018: 252). E a monstruosidade adivinhada da morte, de resto, que

parece agarrar Fausto a vida, e ndo o eventual pavor das profundezas da imaterialidade:

Este mundo, que sonho reconhego,
Por sonho amo, e por ser sonho o nio
Quizera deixar nunca, e por ser certo

Que terei que deixal-o e ver verdade,

6 Sao estas, em rigor, as mesmas trés hipoteses de conceber a imperfei¢ao da vida, tal como apresentadas por Pessoa
no artigo “Anténio Botto e o Ideal Estético em Portugal” (1922). De acordo com o que Pessoa af sugere, é possivel
considerar que a vida é imperfeita ora porque 1) é simplesmente imperfeita, porque “durando, nao dura sempre”; ora
porque 2) é inferior a0 que era suposto ser, porque ¢ “vil e material”’; ora porque 3) é o contrario do que era suposto
ser, porque ¢ “mera aparéncia, absoluta aparéncia, vil portanto, se vil, ndo tanto com a vileza do que ¢é vil, quanto com
a vileza do que ¢ falso” (Pessoa, 2000: 173-175).

7 E também a revelagio do mistério que incomoda Alvaro de Campos num poema de 12 de Abril de 1928 intitulado
“Demogorgon” (BNP/E3 70-37"): “Nio, nio, isso ndo! / Tudo menos saber o que é o Mystetio! / Supetficie do
Universo, 6 Palpebras Descidas, / Ndo vos ergaes nuncal / O olhat da Verdade Final nio deve poder supportar-se!”
(Pessoa, 2014: 208).
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Me toma a gorja com horror de negro
O pensamento da hora inevitavel,

E a verdade da morte me confrange. (idenr. 252—253).

Nao ¢ pelo apego a vida que a vida é preferivel a morte; é por ser um mal menor. Fausto nao
esta na posicao hesitante de Hamlet, sem saber se ¢ preferivel enfrentar a turbuléncia da vida ou
entregar-se a0 desconhecido, suicidando-se.® Pelo contratio, sabe que ¢ preferivel permanecer vivo
(BNP/E3 29-111%): “Odeio a vida, amarga-me e horrorisa. / Mas a morte — oh a morte, velada, /
O proptio hotror dentro em mim paralysa / deixando a dor funda e estagnada. / Horror, horrot!”
(Pessoa, 2018: 110). Ainda que desagradavel, continuar a viver tem pelo menos a virtude de adiar
o conhecimento indesejado da Verdade (BNP/E3 29-101%): “Por mais mal que seja / a vida e o
mysterio de a viver / e a ignorancia em que a alma vive a vida, / peor me relampeja pela alma / a
idéa de que enfim tudo sera / sabido e claro” (Pessoa, 2018: 201). O Fausto de Pessoa raramente
da expressao a ansia de imortalidade, que é uma das angustias fausticas por exceléncia. Dada a
hostilidade a verdade que a morte vier a revelar, a imortalidade acaba, porém, por ser apetecivel
(BNP/E3 29-42"): “Pudesse eu, sim pudesse, eternamente / alheio ao verdadeiro ser do mundo, /
viver sempre este sonho que ¢ a vidal” (Pessoa, 2018: 253). A imortalidade ¢ assim desejavel, nao
por alargar eternamente a experiéncia da vida, mas por manter Fausto afastado da revelagao de que
se exime.

Tal metafisica tem apenas um senao: supor a vida iluséria, como Fausto entao a supoe, obriga
a entender a morte como revelagao, mas nao obriga a entendé-la como revelagao da Verdade. Eis

entao a terceira hipotese (BNP/E3 30-1%):

(...) Ah! quem nos diz

Que aquelle horror, que toda a vida fita
E nido quer vér, nos nao conduz a outra
Specie de vida, sem ser esta salvo

Em nio saber mais nada da verdade?
Quem diz que quando a vida cessa acaba

A illusdo, ou que a morte, libertando

8 Cf. Hamlet T11.1.56—068.
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Da limitada personalidade,
Em outra nos lanca, sempre longe

Do ignoto poncto onde ja nada ¢ falso? (Pessoa, 2018: 221)

Esta terceira hipotese, igualmente horrorosa porque nao desconsidera a ideia de um “ignoto
poncto onde ja nada ¢ falso”, de uma Verdade insuportavel, parece de resto preferivel a segunda.
Imaginando-se a Verdade como o mais inexplicavel e distante possivel, a probabilidade é que ela

se encontre mais longe de onde estamos e nao mais perto (BNP/E3 30A-3):

Quem sabe se morrendo eu passarei
Apenas para outro grau de ignorancia,
Outra forma do mesmo atroz mysterio,
Outro e novo mysterio e enfim o mesmo?
Se n’outra especie de outra terra eu for
Continuar a ignorancia e o médo

Do Essencial? Assim deve ser

Porque a verdade deve ser o mais
Profunda que se pensa e nio o menos,

O mais inexplicavel, ndo o menos

E, fora do absurdo, o mais absurdo... (Pessoa, 2018: 204)

A morte é entdo tenebrosa, ndo como mera negac¢ao da vida, mas como negacio da ilusao
particular que a constitui. Ainda que lhe negue a ilusao da vida através de nova ilusao, afasta-o
sempre de um lugar garantidamente distante da negac¢ao definitiva que ¢ a Verdade. Numa lista de
projectos sob o titulo “Livtos Portugueses” (BNP/E3 48D-15", Pessoa deixa claro que, ao
contrario de Frei Gil de Santarém, cujo horror a morte se explica pelo término dos prazeres da
vida, e ao contrario de Paracelso, para quem a morte ¢ indesejavel na medida em que se constitui
como obstaculo a vida eterna, o que para Fausto é preocupante na morte é o mistério que ela
encerra: “Fausto (ou Outro Fausto): horror da morte puro e simples, por mysterio” (Pessoa, 2018:
352).

Da mesma maneira que haver alguma coisa — passivel de se conhecer empiricamente —

obriga a cogitar a existéncia de uma segunda coisa, por natureza insondavel, que se constitua como
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causadora da primeira, haver alguma coisa obriga, de modo analogo, a cogitar a existéncia de uma
segunda coisa que a negue. O que ¢ horroroso, num caso e noutro, ¢ a necessaria existéncia de algo
para 14 daquilo que deveras existe, algo cuja existéncia se pode inferir mas a cuja esséncia nao se
tem acesso. Haver alguma coisa é assim haver a possibilidade de a conhecer, mas também, portanto,
a impossibilidade de conhecer o que quer que haja para 14 dela. Mas o que é perturbador nao ¢é
propriamente essa impossibilidade; nio é o desconhecimento de Deus ou da Verdade que
verdadeiramente horroriza Fausto. O que de facto nao se imagina capaz de suportar é a eventual
dissolugao dessa impossibilidade, o passar desse desconhecimento, constitutivo do ser humano, ao
conhecimento. E a Revelacio que é assustadora.

Haver alguma coisa é ainda horroroso, em terceiro lugar, porque implica haver quem o
verifique. Uma vez que aquilo que ha se nos apresenta necessariamente como exterior, a existéncia
da exterioridade daquilo diante do qual nos encontramos segue-se a existéncia fatal de uma
interioridade qualquer (BNP/E3 29-58"): “Hotror, alli que haja cousas que estejam / alli — alli —
alli — e eu vendo e ouvindo — / tudo isto, hotror — transcende o pensamento / entdo eu vejo
— hotrot! — a intima alma / do perenne mysterio...” (Pessoa, 2018: 303). A forca repetitiva dos
deicticos torna saliente, neste trecho, a separagao entre o lugar interior de quem esta “vendo e
ouvindo” e o lugar exterior onde as coisas sao vistas e ouvidas (“ali”). Essa separacao ¢
fundamental. Ver e ouvir alguma coisa é sempre ver e ouvi-la algures fora de nés. A experiéncia
sensorial, seja ela qual for, vem sempre amarrada a nogao de exterioridade. Ver e ouvir alguma
colsa, portanto, ¢ sempre mais do que ver e ouvir; ¢ sempre um sinal de que hd uma fronteira
intransponivel entre o lugar onde se encontra aquilo que ¢ visto e ouvido e o lugar onde se encontra
quem vé e ouve. A0 MesSMO tempo que as coisas que se véem e ouvem apontam irrecusavelmente
para aquele que as vé e ouve, inauguram um abismo (BNP/E3 30-57): “A consciéncia clara d’este
Facto, / Mais que imanente, alheia-me de tudo / e de todos, raivoso e L1 / ao vel-os como vio,
rindo e chorando / — Felizes!” (Pessoa, 2018: 331).”

Haver alguma coisa obriga entao a reconhecé-la como alheia. Se levada as ultimas
consequéncias, tal contingéncia conduz ao total alheamento e a misantropia (BNP/E3 29-79):

“Perdido / no labyrintho de mim mesmo, ja / ndo sei qual o caminho que me leva / d’elle 4

? Joao Dionisio fez notar, durante a discussio que sucedeu a comunicacao que deu origem a este artigo, que estes
3> k] bl

versos ecoam a segunda estrofe de “O Sentimento de um Ocidental”, de Cesario Verde (2004: 79): “Batem carros de

aluguet, ao fundo, / levando a via-fétrea os que se vio. Felizes!”
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realidade humana e clara / cheia de luz, onde sentit-me irmaos” (Pessoa, 2018: 332). A solidio de
Fausto nio ¢é de natureza psicologica nem se produz independentemente do ambiente que o rodeia;
¢ consequéncia de uma percepgdo severa. Reconhecer a existéncia de alguma coisa que lhe é
exterior leva a reconhecer a existéncia de uma separagao entre a criatura que é e as criaturas que
habitam esse espaco exterior. E alids Fausto quem o diz, das mais variadas maneiras (BNP/E3 30-
36% BNP 29-37 BNP 29-81"): “ha entre mim e a humanidade um golfo” (Pessoa, 2018: 125); “Ha
entre mim e o real um véo” (zdenr: 135); “ha entre alma e alma um abysmo” (idenz. 186). Golfo, véu,
abismo — seja qual for a metafora, aquilo que justifica a sua solidao ¢ a separagdo a que a percepgao
do mundo exterior o sentencia.

E essa separacio irredimivel que o impede de estabelecer ligacdes afectivas. Veja-se como
lamenta a incapacidade de comunicar com os outros (BNP/E3 29-59): “Quantos o sentem,
quantos, ao ouvir-me / estar aqui comprehenderio / intima e inteiramente, ouvindo n’alma / a
alma da minha voz?” (Pessoa, 2018: 317-318). Dado o abismo inultrapassavel que o separa de toda
a gente, qualquer esfor¢o de unido, como seja o de estabelecer comunicagao com outras pessoas,
estaria condenado a partida. O mesmo acontece com as relacdes amorosas. Ao tornar manifesto o
espago vazio entre ele e os outros, a percep¢ao de Fausto ¢é hostil quer a ligagoes verbais, quer a

ligacdes carnais (BNP/E3 29-83"):

Entre o teu corpo e o meu desejo d’elle
Sta o abysmo de seres consciente:
Pudesse te eu amar sem que existisses

E possuir-te sem que alli stivesses!

Ah, que habito recluso de pensar
Tao desterra o animal, que ousar nao ouso
O que a mais vil besta do mundo vil

Obra por machinismo. (Pessoa, 2018: 241)

Também neste caso, ¢ a mera existéncia exterior da pessoa amada (note-se, de novo, o
emprego absolutamente decisivo do deictico) que justifica a falha mecanica que obsta a uniao

amorosa. A severidade da percepg¢ao ¢ de tal ordem que ocasiona a impoténcia sexual. E caso para
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dizer, como deveras disse Alvaro de Campos, que “preoccupat-se ¢é ser impotente” (Pessoa, 2014:
255).

Fausto ndo ¢ um moralista. Nem ¢ por falta de desejo que nao concretiza a uniao carnal. O
que o hotroriza, e o torna impotente, é a propria eventualidade da unido (BNP/E3 29-879: “A
copula dos entes, o contacto / carnal das almas, pavido encontrar-se / do horror de uma alma com
o de outra alma, / do mysterio de um ser com o de outro ser, / quintessenciar-se bucal e tangivel
/ do Mystetio, [1” (Pessoa, 2018: 202-203). Mais do que o contacto carnal entre duas criaturas, o
que ¢é inimaginavel, e por isso horroroso, é a dissolu¢io do abismo que as separa. Sendo a
experiéncia humana indissociavel de tal separacao, o que quer que contribua para a anular constitui
motivo de ansiedade. Como no caso do conhecimento de Deus ou da Verdade, é a dissolucao do
Mistério, e, portanto, a Revelagdo, que é assustadora. A existéncia do mundo exterior implica a
existéncia de qualquer coisa que o tenha causado, a existéncia de qualquer coisa que o negue ¢ a
existéncia da interioridade contra a qual toda a sua exterioridade se manifesta. Mas essa existéncia
implica também, da parte daquele que existe, a separagao incorrigivel de cada uma dessas trés coisas.
E a propria existéncia de Fausto que esta em causa. Fausto existe na exacta medida em que nio
tiver acesso a Deus, a Verdade e a Interioridade, e enquanto cada uma dessas trés coisas permanecer
misteriosa. Ligar-se carnalmente a alguém ¢, deste ponto de vista, idéntico a conhecer Deus ou a
Verdade. Aquilo que se produz ¢ a resolu¢ao do mistério do qual a sua existéncia depende. Se a
existéncia de Fausto decorre da sua exterioridade, e, portanto, do abismo que o separa da sua
interioridade e da interioridade dos outros, o que quer que ajude a transpor tal abismo constitui
uma ameaga existencial. Quando duas criaturas se unem amorosamente e o abismo que as mantinha
simultaneamente exteriores se dissolve, cada uma delas passa a ter acesso a interioridade da outra
e, dada a unidade estabelecida na cépula, a propria interioridade de que antes se encontrava
afastada. A consumacao do amor é uma forma de autodestruicao.

Em Fausto, Eros e Thanatos sao o mesmo impulso. Talvez seja esse o segredo inconfessado
que a personagem de Maria intui num fragmento incaracteristicamente dactilografado (BNP/E3

29-96Y:

Tens um segredo? Diz-m’o, que eu sei tudo
De ti, quando m’o digas com a alma.

Em palavras extranhas que m’o falles,
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Eu compreenderei s6 porque te amo.

Se o teu segredo ¢é triste, eu saberei
Chorar comtigo até que o esquegas todo.
Se o ndo podes dizer, dize que me amas,

E eu sentirei sem qu’rer o teu segredo. (Pessoa, 2018: 233)

No mesmo dactiloscrito, antes de dar voz a Maria nesta cena, Pessoa esclarece as condi¢oes

da desilusao amorosa de Fausto do seguinte modo:

A desilusio de Fausto ¢é de trez espécies: (1) verifica, no facto de que Maria o ama em parte sem saber
porqué e em parte por qualidades que lhe suppde e elle ndo tem, que o amor ¢ cousa que nio se pode
querer comprehender e entre o qual e elle ha um abysmo profundissimo; (2) verifica, na sua
incapacidade nao s6 de comprehender o amor, como até de o sentir, ou, talvez melhor, de se sentir
sentindo-o, que esse abysmo que existe entre elle e 0 amor comega por ser um abysmo que ex|i]ste

entre elle e elle-proptio; (3) verifica L1 (idenr: 502)

O problema amoroso de Fausto nasce assim, de modo inequivoco, da verificagao de um
“abysmo profundissimo” que, mais do que constituir uma separagao entre ele e o objecto amoroso,
o separa de si proprio. E a cisio entre o que Fausto ¢é exteriormente e o que € interiormente, esse
rasgao que vai da epiderme ao inescrutavel e profundissimo lugar interior a que deveras pertence,
sem o qual nao seria Fausto, que o impede de amar Maria. S6 suturando esse rasgao, e por isso
destruindo a sua dualidade constitutiva, poderia Fausto ama-la. O segredo que nio revela é o de

que a pessoa que aparenta ser é diferente da pessoa que deveras é."

10 E talvez possivel pensar nessa diferenca secreta em termos anatémicos, adivinhando nas palavras de Fausto a mesma
desadequagio entre corpo masculino e desejos femininos que motiva as queixas do poeta num poema orténimo datado
de 14 de Maio de 1913 e intitulado “Livro do Outro Amor” (BNP/E3 40-33). Nesse poema, o poeta nio se conforma
com que o corpo do mancebo a quem se dirige ndo tenha sido feito para usufruto dos homens: “Quem me dera que
fosses mais donzela! / que fosses virgem, que ninguem tivesse / do outro e odiado sexo que me esquece / sentido
sobte si a tua furia belal // O ciime das mulhetes — esta, aquela — / que foram tuas. .. Porque foram? Esse / cotpo
fez-se p’ra ela?” (Pessoa, 2005: 175). Discuto as implicacbes para a génese da heteronimia dessa desadequacio
anatémica, alids herdada da lirica shakespeariana, no artigo “Vénus e Adénis: a Génese da Heteronimia Pessoana” (Cf.
Amado, 2021: 235-243).
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O principal efeito de tal segredo é a proscrigao. E, em grande medida, é isso que interessa a
Pessoa explorar na figura de Fausto."" Aquilo que sentencia o Fausto pessoano nio €, como em
Marlowe ou em Goethe, uma decisio mal ponderada, mas um acidente. O seu suplicio nao resulta de
um pacto com o diabo, nem na verdade se justificaria que houvesse um Mefistofeles que o
desencaminhasse. A bamartia, no Fausto de Pessoa, da-se no momento de abrir os olhos e de dar de
caras com o mundo la fora. Fausto é um proscrito, ndo por imprudéncia ou ambigao excessiva, mas
porque € essa a sua natureza. E essa condi¢io tem consequéncias: “odeie o que odiar eu possa, odeie /
este universo todo, de que sou isolado, arrancado, desligado, / com que doridamente coexisto / sem o
compreender nem conceber / nem amat” (idenz: 128). O 6dio ao universo extetiot, de que se encontra
isolado, a incompreensao de tudo, o desamor a que esta fadado — tudo isto ¢ um efeito de um
abastardamento. No exacto momento em que toma conhecimento do mundo, desliga-se irreme-

diavelmente dele. E isso que faz do mundo e de quem 14 vive um lugar inéspito (BNP/E3 30-95"):

Ao ouvi-los rir
Parece-me ouvir chasquear de mim
Um demonio hotroroso e transcendente
E symbolico de algo do mysterio
Ou do universo. E vendo-os todos como
Que interpretes inconscientes d’esse
Torturador obscuro, tomo odio
A esta ridente humanidade toda,
Folgo de lhes pensar torturas n’alma,
Com que perdessem esse riso e até

As lagrimas na dor e no pavor. (Pessoa, 2018: 134)

11O tépico ¢é recorrente em Pessoa. E o caso, por exemplo, da figura do judeu errante, tratada no poema “Sem Saber
Como nem Porqué Medito”, datado de 8 de Dezembro de 1914 (BNP/E3 57A-79). No contexto deste ensaio, ¢
sobretudo relevante a ocorréncia obsessiva do topico na poesia em inglés de Alexander Search, sobretudo a partir de
Outubro de 1907, em poemas como “Nevetr Have I So Deeply Felt My Exclusion from Mankind” (BNP/E3 78-66 a
67", “Song of the Lepet” (BNP/E3 78-74r a 77%), “In the Street” (BNP/E3 78-78" a 84") ou, ja em 1908, “A Crime”
(BNP/E3 78A-20) ¢ “The Accutsed Poet” (BNP/E3 78A-361). O tépico da proscricio é constante na poesia escrita
em nome de Search na mesma altura em que a produgdo faustiana se intensifica, e mereceria mais atencio do que
aquela que ¢ possivel dar aqui. De resto, ja Eduardo Lourenco (1983: 204), em “Consideracbes sobre o Proto-Pessoa”,
tinha apontado para “as afinidades de visdo e de expressio entre os versos do Fausto e o clima geral dos poemas
ingleses”. O mesmo se poderia dizer de Kenneth David Jackson (2022: 73), para quem “a origem do Fausto de
Fernando Pessoa remonta as leituras de poetas ingleses por Alexander Search e a poesia que escreveu em inglés por

volta de 1907-09”.
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O verdadeiro Mefistofeles deste Fausto parece ser a turba inconsciente, a populaga da qual se
encontra marginalizado, e cuja felicidade o incomoda como uma tortura. Como diria Sartre, “o

inferno sio os outros”."”” Em sentido contrétio, ndo patece haver ambiente mais acolhedor do que

o nocturno (BNP/E3 30A-15:

Tenha eu a dimensio e a forma informe
Da sombra e no meu préprio ser sem forma

Eu me disperse e sumal

Toma-me, 6 noite enorme, e faz-me parte
Do teu frio e da tua solidio,
Consubstancia-me com os teus gestos
Parados, de silencio e de incerteza,

Casa-me 20 teu sentido de []

E anulamento... Que eu me torne parte
Das raizes nocturnas e dos ramos

Que se agitam ao luar... Seja eu p’ra sempre

Uma paisagem n’'uma encosta em ti... (Pessoa, 2018: 189)

Consubstanciar-se com a noite é reconfortante na medida em que a bruma nocturna, ao
impedir o contacto sensorial com a realidade exterior, elide a fronteira que de dia o mantém
afastado dessa realidade. A proscri¢ao é menos evidente quanto menos os sentidos a assinalarem.

O mesmo acontece com a ingestao de bebidas alcodlicas em tabernas (BNP/E3 29-78"):

Ja ndo tenho alma. Dei-a 4 luz e ao ruido
S6 sinto um vacuo immenso onde a alma tive...
Sou qualquér cousa de exterior apenas,

Consciente apenas de ja nada sér...

120 famoso dictum de Sartre (2000: 93) é pronunciado pela personagem Garcin na peca de teatro de 1944 Huis Clos:
“Penfer, c’est les autres”. Ja depois de me apropriar dele para descrever o problema de Fausto com os que o rodeiam,
apercebi-me de que José Augusto Seabra (1974: 23) o invoca no capitulo que, em Fernando Pessoa on o Poetodrama,
consagra ao Fausto: “F. de salientar, como ja o fizeram vérios criticos, que este tema antecipa um dos aspectos mais
tipicos do existencialismo sartriano (‘o inferno sdo os outros’), de que sob varios angulos Pessoa pode considerar-se
um precursor, sobretudo através do heterénimo Alvaro de Campos”. O seu a seu dono, portanto.
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Pertenco 4 esturdia e 4 crapula da noite,
Sou sér dellas, encontro-me disperso
Por cada grito bébado, por cada

Tom da luz no amplo bojo das botelhas. (Pessoa, 2018: 41)

Embebedar-se é igual a ficar as escuras. O efeito imediato, dado o natural entorpecimento
dos sentidos, ¢ perder de vista a fronteira entre o0 mundo exterior e o mundo interior, passando a

<

pertencer “4 estirdia e 4 crapula” que noutras alturas tanto abomina. E alias curioso que a
intoxicagio produza em Fausto, antecipando a intoxicagio de Alvaro de Campos," a vontade de

sentir tudo de todas as maneiras (BNP/E3 29-75:

Beber a vida n’um trago, e n’esse trago
Todas as sensac¢oes que a vida da

Em todas as suas formas, boas, mas,
Trabalhos, e prazeres, e officios,
Todos os logares, viagens, exploracoes

Crimes, lascivias, decadencias todas. (Pessoa, 2018: 97).

Aquilo que a noite e a embriaguez tao bem conseguem melhor o consegue o sono (BNP/E3
30A-3"): “Dormir, dormir, de dentro d’alma, como / um Deus que adormecesse e cujo somno /
fora um repouso de tamanho eterno / e feliz absorpcio em infinito / de inconsciencia boa”
(Pessoa, 2018: 206). Se a ingestao de bebidas alcodlicas estabelece a proximidade plausivel entre
Fausto e Campos, o desejo de se transformar num Deus a dormir aproxima-o inesperadamente de
Caeiro. Ou, mais concretamente, daquilo que acontece a0 mundo exterior com a chegada da noite,

nos versos finais d’O Guardador de Rebanhos: “E depois, fechada a janella, o candieiro acceso, / sem

13 Estou convencido de que a inspiracio de Campos ¢, em larga medida, um sucedineo do delitio baquico e de que
algumas das caracterfsticas distintivas da sua dicgdo, a vertigem sobretudo das grandes odes, o estilo intetjectivo, o
desbragamento, as cascatas de enumeragdes, as onomatopeias e, de modo crucial, o impulso para sentir tudo de todas
as maneiras, se justificam, acima de tudo, pela intoxicac¢io etilica. Nao é aqui o lugar, no entanto, para expor as razoes
que me levam a concluir tal coisa. Embora o consumo de estupefacientes seja confessado, por exemplo, em “Opiario”,
e a tendéncia para a embriaguez se manifeste sem quaisquer reservas em poemas como “Saudacdo a Walt Whitman”,
“Ai, Margarida”, “Os Galos Cantam e Estou Bebedissimo” ou “Carry Nation”, julgo defensavel a tese de que uma
parte significativa da obra de Campos (os melhores exemplos sio os poemas “Carnaval”, “Ode Triunfal”, “Ode
Maritima” e “Lisbon Revisited (1923)”) resulta do estado de embriaguez em que o poeta se encontra.
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ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, / sentir a vida correr por mim como um tio pot seu
leito, / e 14 fora um grande silencio como um deus que dorme” (Pessoa, 2015: 65).

A felicidade de Fausto, a capacidade de participar no mundo, abstraindo-se do abismo que o
separa dele, depende de expedientes como estes. A escuriddao, o vinho e o sono embotam-lhe os
sentidos, oferecendo-se como obstaculos a percepcdao da realidade exterior que diante dele se
apresenta e, como consequéncia disso, da linha divisoria entre essa realidade e a pessoa que ha do
lado de dentro dela. F na auséncia de tais expedientes, pois, que Fausto é mais Fausto. O pecado
original ¢ a lucidez. E cla que, elucidando o abismo que o separa do mundo exterior, o abastarda.

Veja-se como isso se lhe impoe a cada acto perceptivo (BNP/E3 29-68"):

Tudo tem raizes na treva

Do mysterio e eu sou d’isso sempre
Demasiado consciente, muito

Attento ao substancial de existir

E 4 immanencia do mysterio em tudo.
Cada cousa p’ra mim ¢ porta aberta

Por onde vejo a mesma escuriddo. (Pessoa, 2018: 129)

Abrir os olhos e dar de caras com a diversidade exterior ¢, de imediato, reparar no mistério
que em cada uma das coisas diversamente se reflecte. E da faculdade perceptiva, pois, que a
consciéncia do mistério, e a atengdao constante que ele lhe solicita, se origina. Reparar em alguma
coisa é sempre reparar na sua existéncia. Hstar implica ser. E essa implicagao, indeclinavel em

momentos de lucidez, que encaminha Fausto para o seu martitio (BNP/E3 30A-23":

Crucificado,
N2ao como Christo n’'uma mera cruz,
Mas no mysterio do universo. Sempre
Me foi a alma, ao ver a exterior
Variedade monotona do mundo,
Para vér em cada cousa o abstracto objecto

No seu mysterioso alli-local de ser ser. (Pessoa, 2018: 61)
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A omnipresenc¢a do mistério do universo, aqui metaforizada na cruz de que nao se desprega, é
o resultado de uma diplopia particular: Fausto vé sempre em cada objecto exterior nao apenas o
objecto, mas também uma abstrac¢do misteriosa dele; ndo apenas a coisa, tal como ela se lhe
apresenta aos sentidos, sem mais, mas também, materializando-se misteriosamente, a propria
existéncia da coisa; nao apenas aquilo que, naquele momento, naquele lugar em concreto, ali esz, mas
também aquilo que, sobrepondo-se a isso, ali é. A percepgao de Fausto ndo é apenas severa, como
atras a caracterizei; é dissociativa. Cada coisa percepcionada é sempre essa coisa e uma outra que dela
formidavelmente se dissocia.

Em An Essay Towards a New Theory of 1Vision (1709), George Berkeley sugere que ha “dois tipos
de objectos apreendidos pela visio” (NTV: 54)."* O olho, como explica Berkeley, ¢ apenas capaz de
percepcionar uma distribuicao difusa de luzes e cores, sombras mais ou menos nitidas, graus
diferentes de claridade, etc. (NTV: 77). Para que esses dados estritamente visuais gerem a percepgao
totalizante dos objectos exteriores, tais como os conhecemos, ¢ preciso que eles se combinem com
outro género de dados (relativos a distancias, solidez, tamanho, etc.), a0s quais temos acesso por via
da experiéncia. De maneira a concluir que um determinado objecto se encontra “a uma grande
distancia”, por exemplo, é preciso que se veja “um grande nimero de objectos em posi¢ao intermédia,
tais como casas, campos, rios, € outros que tais”, que se sabe “por experiéncia que ocupam um espago
consideravel”. De igual modo, sugere Berkeley, se um determinado objecto, que a uma curta distancia
se costuma apresentar bem definido e grande, se apresenta ao olho com pouca definicao e de
dimensdes reduzidas, conclui-se “instantaneamente que ele se encontra bem longe” (NTV: 3). Ao
contrario da percepg¢ao das luzes e das cores, a percepgao das distancias pertence ao dominio do
tangivel. Sem a experiéncia tangivel de um determinado objecto, seria impossivel estimar a distancia
a que nos encontramos dele. Como Berkeley observa, um cego de nascenca a quem fosse restituida

a visao nao seria capaz de discriminar distancias e, por conseguinte, de compreender tamanhos:

Uma pessoa nessas circunstancias julgaria que o seu polegar, com o qual poderia ocultar uma torre,
ou evitar que ela se visse, era do tamanho dessa torre, ou que a sua mio, com a Interposi¢ao da qual

poderia esconder o firmamento da sua vista, era do tamanho do firmamento. (NTV: 79)

14 Para facilitar a consulta dos tratados de Berkeley, e por ser esse o modelo de referéncia padronizado, recorro a
abreviatura NTV (An Essay towards a New Theory of Vision), como mais a frente a abreviatura PHK (Principles of Human
Knowledge), seguida do nimero do paragrafo. Todas as citagdes de Berkeley que se seguem sio traduzidas por mim.
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E, pois, do cruzamento inadvertido e automatico de dois tipos de dados, e ndo simplesmente
daquilo que propria e imediatamente vemos, que resulta a fixacdo da informagao exterior numa
imagem. Na opinido de Berkeley, “nds nunca vemos e sentimos um sé objecto” (NTV: 49). Ao
abrirmos os olhos, vemos o que propriamente e de imediato ha para ver (luzes e cores, sobretudo),
mas sentimos também uma segunda coisa. Ainda que a experiéncia nos force a combinar
automaticamente esses dois objectos, e nio sejamos capazes, portanto, de os percepcionar
isoladamente, “os objectos da visao e do tacto sio duas coisas distintas” (zbzd.). Para Berkeley, a
percepgao ¢ assim, por defini¢do, associativa: advém da combinag¢ao inadvertida de dois objectos
distintos, um deles apreendido pela visio e¢ o outro pelo tacto. Como esses dois objectos se
associam automaticamente um ao outro, e a experiéncia visual ¢ o resultado dessa associagao
automatica, tendemos a supor que a coisa vista ¢ igualmente a coisa sentida. Ainda assim, “as duas
provincias distintas da visao e do tacto devem ser consideradas em separado, e como se 0s seus
objectos nio interagissem, como se nao houvesse qualquer espécie de relacao entre eles” (NTV:
115). Berkeley reconhece a dificuldade de separar os dois objectos, operagao para a qual talvez nao
estejamos capacitados, mas nao deixa de imaginar o caso de “uma inteligéncia, ou espirito
incorporeo, que supostamente visse perfeitamente bem”, que tivesse “uma percepg¢ao clara dos
objectos propriamente e imediatamente da visao, mas que nao tivesse sentido do tacto” (NTV:
153).

Ora, a percepgao de Fausto parece equivaler justamente a percepgao clara desse espirito
incorporeo. O seu problema é o de ver em cada coisa, nao a combinac¢ao automatica, num tnico
objecto, da informagao propriamente visual com a informagdo tangivel, mas o objecto
propriamente visto dissociado de um segundo objecto propriamente sentido. Deste ponto de vista,
a origem dos seus males parece ser a convicgao de Berkeley de que cada objecto percepcionado, e
consequentemente a totalidade do mundo exterior, ndo é sendo um somatoério de ideias de tipo
diferente (visuais, tangiveis, etc.) que s6 em func¢ao da actividade mental contingente ao acto
petceptivo se nos apresentam combinadas e unificadas. E ¢ justamente o compromisso com o
idealismo subjectivo de Berkeley que empurra Fausto para o abismo. Se o mundo exterior, ou
aquilo que entendemos como tal, ¢ essencialmente constituido por coisas mentais, se ser é ser
percepcionado (esse est percipi), como propoe Berkeley em Principles of Human Knowledge (1710), entao

a existéncia do mundo, e do que quer que 12 haja, depende necessariamente da existéncia das mentes
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(ou espiritos) que lhe confiram organiza¢ao e sentido. E, se a existéncia de coisas passiveis de
percepcao depende da existéncia de agentes da percepe¢ao, entdo a existéncia de tais agentes
depende, por sua vez, da existéncia de uma agéncia superior qualquer.

O problema fundamental de Fausto, do qual decorre tudo o resto, parece ser assim o de ver
a dobrar. Ao abrir os olhos, Fausto vé a coisa que, a cada momento, esz7 diante de si e sente
separadamente aquilo que essa coisa ¢ Esta percepgao dissociativa torna perceptivel, por sua vez,
uma segunda dissociagao (entre as coisas vistas e sentidas e o espirito que as vé e sente), a qual
torna perceptivel, por sua vez, uma terceira dissociagdo (entre o espirito que assim vé e sente e um
qualquer espirito supremo que o veja e sinta). E por af fora ad infinitum. Se tudo o que existe depende
da existéncia de uma segunda coisa que, ao percepciona-la, lhe confira existéncia, o abismo nao
tem fim.

Tudo aquilo que o perturba ¢ fruto da mesma mania dissociativa. Se de cada coisa
percepcionada se dissocia outra coisa, de cada coisa lembrada decerto se dissocia alguma coisa
também (BNP/E3 29-82): “Se a minha infancia agora evoco, vejo — / Extranho! — como uma
outra creatura / que me era amiga, n’uma vaga / objectivada subjectividade” (Pessoa, 2018: 320)."
De igual modo, agir é perturbador porque a ac¢ao se dissocia do agente, sendo percepcionada como
uma coisa em si (BNP/E3 30A-15"): “Ah, o horror metaphysico da Ac¢do! / Os meus gestos
separam-se de mim / e eu vejo-os no ar, como as velas d’'um moinho, / totalmente nio-meus, ¢
sinto dentro / d’elles a minha vida circulat!” (Pessoa, 2018: 184).

Ora, é importante notar que a hipétese de as acgdes de alguém existirem independentemente

daquele que as executa é ponderada por Caeiro no poema XL d’O Guardador de Rebanhos:

Passa uma borboleta por deante de mim

E pela primeira vez no universo eu reparo

Que as borboletas ndo teem cor nem movimento,
Assim como as flores ndo teem perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas azas da borboleta,

15 Esta ideia em patticular é cara a Ricardo Reis, que a propée de forma muito parecida em algumas odes tardias, como
“Se Recordo Quem Fui, Outrem Me Vejo” (BNP/E3 51-667), “Nao Sei de Quem Recordo Meu Passado” (BNP/E3
51-69%) e “Quem Fui E Externo a Mim. Se Lembro, Vejo” (BNP/E3 51-69%). Discuto estas odes, bem como as
consequéncias praticas deste modo de falar de si, na primeira sec¢do do capitulo 3 do livro Os_Anos da 1Vida de Ricardo
Reis (1887-1936).

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 43
ISSN 2183-4075



Nuno Amado Fausta Partida

No movimento da borboleta o movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.
A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor. (Pessoa, 2015: 60)

Dizer, como Caeiro, que aquilo que se move, no movimento da borboleta, ndo é a borboleta
mas o movimento dela ¢ o mesmo que dizer, como Fausto diz, que aquilo que se move, no
movimento dos seus gestos, nio é Fausto mas os gestos.'® A percepcio dissociativa de Fausto € a
de Caeiro, sem tirar nem por. O que ¢é diferente é o modo como isso os afecta. Aquilo que, para
Fausto, ¢ motivo de angustia ¢ para Caeiro a mais natural das ocorréncias. Fausto ¢ tao lacido
quanto Caeiro. Mas a mesma lucidez que habilita Caeiro a ver apenas as coisas isoladas umas das
outras, ¢ a nao ver nada além delas, conduz Fausto a vé-las como uma “porta aberta” (Pessoa,
2018: 129) para o Mistério. Fausto distingue-se de Caeiro nao por ser menos licido do que ele, mas
por nio ser dotado da sua unidade constitutiva (BNP/E3 29-40": “a forte central luz do meu
pensar / quilluminando forte e unamente / fazia o meu ser um, ja se apagou” (idem: 80). E a
auséncia dessa unidade primordial, alids ostensiva no modo como, “hora a hora” na sua “esteril
alma”, Fausto sente o abismo entre si e o seu ser mais fundo abrir-se (cf. idenr: 180), que o torna
particularmente sensivel aos horrores metafisicos. O momento decisivo da perda dessa unidade

coincide, de resto, com o primeiro vislumbre desse abismo (BNP/E3 30-32:

Sahido apenas d’uma infancia

Incertamente triste e differente

O

Uma vez contemplando d’'um outeiro
A linha de collinas magestosa
Que azulada e em perfis desaparecia

No horizonte, contemplando os campos

(]

16 Este modo de dissociar a substancia dos seus atributos parece, de novo, remeter para a epistemologia de George
Berkeley, para quem a matéria é produto do espirito: “nao parece menos absurdo supor uma substancia sem acidentes
do que supor acidentes sem substancia” (PHK: 67).
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Vi de repente como que [
U tudo

Desapparecer, tomando []

E um abysmo invisivel, uma cousa
Nem parecida com a existencia
Occupar nio o espago, mas o modo

Com que eu pensava o visivel.

E entdo o horror supremo que jamais
Deixei depois, mas que augmentando e sendo
O mesmo sempre, []

Occupou-me...

Oh primeira visdo interior
Do mysterio infinito, em que ruiu

A minha vida juvenil n’'uma hora! (Pessoa, 2018: 133)

E no minimo curioso, dada a afinidade entre Fausto e Caciro que estou a propot, que este
episodio transformador, no decorrer do qual Fausto diz ter visto “tudo / desappatecet”, se tenha
passado num outeiro. Desse mesmo lugar, viu um dia Caeiro uma coisa idéntica, como declara no

poema XLVII d’O Guardador de Rebanhos:

Vi que nido ha Natureza,

Que Natureza nio existe,

Que ha montes, valles, planicies,

Que ha arvores, flores, hervas, que ha rios e pedras,
Mas que nao ha um todo a que isso pertenga,

Que um conjuncto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas idéas. (Pessoa, 2015: 64)

A experiéncia visual documentada por Caeiro é a de Fausto. Os dois, munidos da mesma percepgao

dissociativa que surpreendentemente os irmana, véem de repente a paisagem a estilhagat-se. Mas, a0 passo
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que Caeiro no sente a necessidade de substituir a paisagem estilhagada por outra, contentando-se com a
totalidade desagregada dos estilhagos, Fausto precisa de preencher o abismo diante do qual fica com uma
paisagem substituta. F no acto da substituicio de uma coisa pelo seu avesso,'” e ndo na visao abismal que
¢ afinal a de Caeiro, que reside a doenga de Fausto. Aquilo de que nao ¢é capaz, e que s6 a saide de Caeiro
lhe permitiria, é de abdicar da visio de um conjunto. O abismo que resulta da perda do conjunto chamado
Natureza, com o qual um materialista convicto como Caeiro convive pacificamente, é para um idealista
como Fausto manifestamente insuficiente. X por isso que, a Natureza subitamente inconjunta, que Caeiro
entende como uma descoberta em si, Fausto sobrepdoe um conjunto diferente, ao qual aqui chama
“mystetio infinito”. Para Caeiro, o mistério resulta da propria operagao visual desagregadora: “A Natureza
é partes sem um todo. / Isto € talvez o tal mysterio de que fallam” (idenz. 64). Para Fausto, esse mistério é
0 que se sobrepde a0 abismo em que a percepgao dissociativa o deixa.

E, de resto, cutioso que Alvaro de Campos, voltando anos mais tarde ao lugar de onde Caeiro
(e, pelos vistos, Fausto também) viu tais coisas,” se desfaca em elogios a visao limpida do mestre
e negue, precisamente, a existéncia de qualquer abismo (BNP/E3 64-329: “Nao ha abysmos! /
Nada ¢ sinistro! / Nao ha mystetio ou verdade! / Ndo ha Deus, nem vida, nem alma distante da
vidal / Tu, tu mestre Caeiro, tu é que tinhas razio!” (Pessoa, 2014: 170). Dado que Caeiro nio usa
nunca a palavra “abismo”, o recado parece visar sobretudo quem a costuma usar."”

O dilema central do Fausts, do qual tudo o resto logicamente decorre — ¢ essa a tese que
estou a tentar defender —, é o mistério da existéncia, o mistério do simples e bruto facto de que
ha algo que existe. E desse mistério original que a sua nevrose dissociativa se alimenta. Todos os
outros mistérios a que ela o conduz (o mistério de Deus, o mistério da Verdade, o mistério do Eu)

relevam de um facto primordial, o de que hd alguma coisa. Veja-se mais um exemplo (BNP/E3

17 i nestes termos que Fausto reconfigura a experiéncia noutro fragmento (BNP/E3 30A-14v): “Appareceu-me o
Universo intimo / do mystetioso avesso... E eu vi, [, / o outro-lado das cousas, ndo das cousas / appatentes apenas,
mas o outro / lado até do Essencial, do Inappatente, / do além-divino e do divino em Deus...” (Pessoa, 2018: 181).
18 Campos refere essa visita a casa de Caeiro num fragmento (BNP/E3 64-337) que, a meu ver, se relaciona fortemente
com o conjunto de fragmentos que compdem o poema “A Partida”: “Mestre Caeiro, voltei 4 tua casa do monte / e vi
0 mesmo que vias, mas com meus olhos” (Pessoa, 2014: 172).

19 Este recado, que estou a sugerir que se entenda como dirigido a Fausto, é em primeiro lugar dirigido por Campos a
si proprio. Foi ele quem, antes de qualquer outro, falhou em aceitar a razido de Caciro e se obstinou em perscrutar os
abismos e os mistérios de que aqui se parece afastar. Ainda que a afinidade entre Campos e Fausto, sobretudo quando
colocados em relagdo a Caeiro, merecesse alguma atencdo, nao é esta a ocasido mais propicia a esse exercicio.
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29-319: “O mysterio do mundo, / o intimo, hotroroso, desolado, / verdadeiro mysterio da
existéncia / consiste em haver esse ou um mysterio” (Pessoa, 2018: 332).”

Como foi insinuado anteriormente, Fausto ocupa a mesma posi¢ao de partida de Caeiro
quando, “num dia excessivamente nitido”, conta ter entrevisto “aquelle Grande Mysterio de que
os poetas falsos fallam” (Pessoa, 2015: 63). O pasmo de Fausto é, em rigor, o de Caeiro: o de abrir
os olhos e reparar que o mundo existe. Mas Caeiro nao ¢ Fausto: de haver alguma coisa nio se
segue, por necessidade légica, a existéncia de outra coisa que eventualmente a cause, que
eventualmente a negue ou contra a qual eventualmente estabeleca a interioridade. Caeiro consegue,
ao contrario de Fausto, repelir todas as investidas da inferéncia, limitando-se ao pasmo essencial.
Por isso diz, no poema V d’O Guardador de Rebanhos: “O mysterio das cousas? Seila o que é mysterio!
/ O unico mysterio é haver quem pense no mystetio...” (idenz: 34). Fausto, por sua vez, diz o
seguinte (BNP/E3 30A-5%: “O unico mystetio no universo / é haver um mysterio do universo”
(Pessoa, 2018: 238). A retérica é assombrosamente semelhante, nestes dois exemplos. E ha mais.
Fausto propée o seguinte (BNP/E3 30A-21%): “O mysterio suptemo do Universo, / o unico
mysterio, tudo e em tudo / é haver um mysterio do universo, / é haver o universo, qualquer cousa,
/ € haver haver” (Pessoa, 2018: 202). Eis como Caciro o refuta, no poema XXXIX: “O mystetio das
cousas, onde estd eller / Onde estd elle que ndo apparecce / pelo menos a mostrar-nos que ¢é
mysterio?” (Pessoa, 2015: 59).*' Nestes dois casos especificos, os versos de Caeiro parecem alids
servir de adverténcia explicita a Fausto. Os “poetas falsos”, contra os quais Caeiro protesta no
poema XLVII &’O Guardador de Rebanhos, sao precisamente aqueles que, como Fausto, abrem os
olhos, reparam no mundo exterior e de imediato se fixam, nao na exterioridade desarmante da
diversidade com que esse mundo maravilhosamente se lhes apresenta, mas no facto de haver
mundo e diversidade. E, portanto, como poeta falso, nos termos de Caeiro, que devemos olhar
para Fausto. Como Eduardo Lourengo (1981: 147) intuira, “Fausto é o poélo oposto (...) de
Caeiro”.

Aquilo que Caciro tem para ensinar a Fausto, e a todos os outros poetas falsos, é a modéstia

e as vistas curtas. Nao é por acaso que os fragmentos deste poema impossivel, como lhe chamou

20 F curioso que, no manuscrito deste fragmento (BNP/E3 29-31%), Pessoa tenha colocado a nota “Good!” a0 lado
destes versos tdo caeirianos.

2 A semelhanca entre estes dois fragmentos do Fausto e a retérica de Caeiro ¢ assinalada por Carlos Pittella na sua
edicdo da obra (Pessoa, 2018: 494, 503).
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Manuel Gusmio, sdo maiotitatiamente anteriotres ao annus mirabilis de 1914.* Depois de estudada
a licao, soa a falso o “orgulho atro” de quem se assume como “Deus inconsciencando-se / para
humano” (Pessoa, 2018: 37). Este orgulho é o do demiurgo, em cujo papel Pessoa, ao pensar-se
como Fausto, evidentemente se coloca. Desse ponto de vista, o fracasso do Fausto, enquanto
drama, ¢ o fracasso da operacio demiurgica que s6 em 1914 se viria a concretizar.”” Valendo-se de
um poeta falso, Pessoa partira, de facto, em falso. Da falsa a fausta partida, contudo, nio distava

assim tanto.
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